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ОДСУДИМЫЕ. 

С .-Петербургъ. 10 апреля. 

Еъ моему счастью, сегодня, въ Департаменте ни 
Директора, ни Начальника Отд'Ьлен1я не было, такъ 
что я могъ сейчасъ же уйт^и'. Конечно, я воспользо- 
вался этимъ счастливымъ случа1мъ. Пошелъ я на Ли- 
тейную п4шкомъ къ одному прхятелю, къ которому уже 
давно собирался зайти, да все как'В-то не удавалось. 
Пр1ятеля я не засталъ, и уже хот^лъ вернуться домой, 
но, проходя мимо Окружиаго Суда, остановился у рамки, 
за р-Ьшеткой которой были прибиты листы бумаги и 
ПЛ0Х1Я фотографичесшя карточки. 

На листахъ разъяснялись проступки и прим4ты 
укрывавшихся подсудимыхъ. Фотографическ1я карточки 
были ихъ портреты. 

При виде ихъ мн-Ь пришло на мысль воспользо- 
ваться свободною минутою, и пойти послушать какое 
нибудь д-Ьло. 
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Въ зад* присутствия было народу мало. Я сперва — 
не знаю почему — обратилъ внимаше на публику, си- 
девшую спокойно и со внимашемъ слушавшую обви- 
нительный актъ, который читался въ это время секре- 
таремъ. Въ числ* слушавшихъ было много молодыхъ 
людей, которые приходили сюда, вероятно, съ ц4лью 
практическаго изучен1Я науки, которую лишь знали по 
теорш — науки изобличешя зла, водворешя правды. Въ 
одной сторон* залы стояло и сид-бло н-Ьсколько мужи- 
ковъ и бабъ съ вытянутыми шеями. Видно было, что 
они всЬми силами старались не проронить ни одного 
слова изъ того, чт5 читал ъ секретарь. 

Такъ какъ я засталъ лишь конецъ чтен1я, то могъ 
только понять, что подсудимые обвинялись въ крово 
см-Ьшеши. Тутъ я посмотр4лъ на нихъ внимательнее 
Ихъ было двое: мужикъ и женпцина, крестьянка. Му 
жикъ былъ высокого роста, въ кафтан*, перепоясан 
номъ краснымъ кушакомъ. Лицо у него было славное 
открытое; глаза смотрЬли смЬдо и твердо передъ со 
брю; он! отъ времени до времени гдадилъ свою длин- 
ную, густую бороду. Лицо его мн-Ь съ перваго же 
взгляда сильно понравилось. Баба, стоявшая въ двухъ 
шагахъ отъ него, держала на рукахъ ребенка. Слав- 
ное лицо было и у бабы... Довольно тонк1я губы лишь 
взр-Ьдка выказывали рядъ б4лыхъ зубовъ; он* почти 
все время оставались плотно сжатыми, что и прида- 
вало ей, можетъ быть, видъ самоуверенный и полный 
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решимости. ВЫС0К1Й станъ ея быдъ обтянутъ чистень- 
кимъ крестьянскимъ вафтаномъ. « 

Прокуроръ началъ обвинительнун? р'Ьчь н говорилъ 
очень врасиво. Я сначала было сталъ слуша'Гь, цо меня 
вскор-Ь покоробили его слова, можетъ быть, совер- 
шенно в*рныя, но — по моему— слишкомъ изысканння 
и говоривш1Яся, видимо, эффекта ради. 

Онъ изъяснядъ высокопарно, что кровосм^шеше не 
только можетъ губить общество, но и цЬлые народы; 
всл4дств1е чего это зло нужно искоренять съ наивоз- 
можною строгостью; что кровосмЬшеше — такое преет у- 
плеше, которое должно поколебать начала семейной 
жизни; что оно влечетъ за собой посд4дств1Я, кото- 
рыя могутъ потрясти самыя н^дра государства; что 
это— преступлешепротивъ человечества, противъ Бога 
и гражданскаго общества. 

Прокуроръ долженъ былъ остаться довольнымъ, 
тавъ какъ р'Ьчь его произвела сильное впечатлйше на 
слушателей. 

Во время этой р^чи я смотр* лъ на подсудимаго. 
Мужикъ оставался спокойнымъ, но, видимо, удивлялся 
тому, что слушалъ. Женщина же, повернувшись къ 
ст-Ьн*, приподнимала лежавшаго у нея на рукахъ ре- 
бенка, и показывала . ему узоры деревянной резьбы, 
передъ которою стояла, желая тЪмъ занять малютку 
и удержать его отъ плача. 

Все вниман1е подсудимой было обращено на ре- 
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бенка, который, не смотря на ея старан1я,' по време- 
яамъ громко вскрикивалъ, дрыгая ножками. 

с^Неужели это виновные»? подумалъ я, вспоминая, 
что за кровосмЬшеше закономъ определена ссылка въ 
Сибирь на поселеше. 

По окончанш р^чи прокурора, предсЬдатель сиро- 
силъ у мужика: не желаетъ ли онъ чего нибудь ска- 
зать въ свою защиту? 

Волковъ, такъ звали подсудимаго, съ р-Ьшимостью 
всталъ съ м-Ьста. 

— Коли позволите всю правду сказать, такъ го- 
ворить стану, отвечалъ онъ; коли же н-Ьтъ, такъ су- 
дите сами, какъ знаете: слова не молвлю. 

Председатель уверилъ его, что онъ можетъ все го- 
ворить, что касается самаго д^ла, и чтобы онъ всю 
правду говорилъ, безъ боязни. 

— Скоро разскажешь — ничего не поймете, ваше 
благород1е. Я ужь съ самаго начала разсказывать стану, 
отв-Ьчадъ подсудимый. — Я, какъ себя стадъ знать, 
съ той поры и Дуню помню. Еще маленькими мы 
вм-ЬстЬ съ ней въ бабки игрывали, да« по грибы въ 
л^съ ходили. Ну, подростать стали, въ хороводахъ 
тоже все возилися. Тогда уже я думалъ на ней же- 
ниться, да куда т^ свадьба, 1;оли молоко еще на гу- 
бахъ не обсохло; боялся я тоже, какъ бы въ солдаты 
не попасть — что будешь д-Ьлать съ нею, коли вдругъ 
въ Питеръ погонятъ, а то, пожалуй, и на Капказъ... 
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чего добраго? ,Пошелъ тутъ говаръ по деревнямъ, что, 
дескать, Фр^-йцузъ к'ъ матушЕ-Ь—Москв* подошелъ, 
сжечь, говорятъ, хочетъ. Пошли таше толщ — знамо, 
мужицше — что просто страсть1 Говорит,, будто, 10 
челов-Ькъ съ тысячи понабирать станутт;. И не, долго 
мы въ поко* оставались: пра-Ьхали чиновники — и по- 
шелъ наборъ. 1У1еня почти перваго забрили... Солдатомъ 
(страсть хот-Ьлось быть, а Дуню покидать — сердце ще- 
мило. Ничего тутъ не поделаешь! Простился ясъней, 
да прямо въ полкъ и отправился. На проводахъ она 
меня ждать крепко об4щалася. «Богъ милостивъ, гово- 
р]^ла, сведетъ онъ насъ, коли просить станешь». Е§ 
семь л'Ьтъ я не видалъ, а все, у обедни стоя, за неё, 
бывало, помолюсь. Раненъ тогда я былъц въ больниц* 
м-Ьсяца три пролежалъ, помирать собирался, а все про 
нея я думу думалъ, точно, она въявь передо мной 
стояла. Еще въ больниц* я отъ родныхъ в-Ьсть получилъ, 
что мать моя приказала долго жить. Только этотъ разъ 
про своихъ я и слышалъ. 

— Семь Л'Ьтъ прошло; въ безсрочный отпустили. 
Поплелся я на родину... Пришелъ я въ свое село, 
сталъ передъ церковью креститься; вижу вдругъ, съ 
коромысломъ баба идетъ, гляжу: сама Дуня. Повытя- 
нулась таки въ 7-т<ь л'Ьтъ она! Гд-Ь встрЬтились, 
тймъ и остались до поздняго вечера, на могилахъ си- 
дючи. Что жъ, ваше благородае! Не на радость я въ 
родное село вернулся: тутъ я все отъ самой Дуни 
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узналъ. Отецъ мой безъ малаго два года передъ т^мъ 
женился: Дуня мн-Ь сестрою приходплась. Отецъ мой въ 
хозяйки-то, вишь, ея мать взялъ. Ошеломило меня это 
маленько; ^огда на отца я больно тяЬвзасй. Ну, да 
Д'Ьло сд'Ьлано; не вернешь. Пришлось въ семь'Ь жить... 
Др-Ьпился я, видитъ Богъ, кр-Ьпился. Бывало, Дуня въ 
избу идетъ, а я — изъ избы, да на улицу! Коли она на 
улиц-Ь, али гд^ на двор-Ь возится, такъ я ужь без- 
прем-Ьнио въ изб-Ь сижу. Чего и говорить, просто му- 
ченье было1 По ц']^лымъ м-Ьсяцамъ на заработки хо- 
дилъ. Думалъ: какъизъ глазъ вонъ, все легче станетъ.-. 
Разъ на заработкахъ быль, плотину въ Ивановк-Ь пру- 
дилъ, вдругъ работникъ за мной прхЬхалъ — отцу глаза 
закрыть наказывали. Лошадь его въ конюшне убила. Съ 
той поры я на заработки ужь больше не хаживалъ. 
Никого дома не было, пришлось мн4 оставаться. Братъ 
старшш въ город* маляромъ состоялъ. Мачиха, да 
Дуня оставались на моихъ рукахъ. На шестой день по 
смерти родителя-то мово, встали мы... Я работой кое- 
какой поубрался, глянь — мачиха пропала. Туды-сюдн, 
н4тути, пропала — да и только! Люди говорили, какъ 
она въ тел-Ьг-Ь по городской дорог* -Ьхала. У отца 
деньги водилися, ^хрельстилась что ли она ими, али 
что, да ихъ-то мы, какъ и е«, посл-Ь, ужь и не ви- 
дывали. 

— Остался я тутъ одинъ съ Дуней. Сталъ самъ 
пашнею заниматься; она мн* правой рукой была. Жили 
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мы съ ней такъ годъ ц-Ьлый, душа въ душу. Бран- 
наго слова не слыхала она отъ менл. На ту пору пер- 
вый ребенокъ у насъ родился. Гр4хъ что ли онъ былъ — 
Богъ в^даетъ: а я ее все тави своею женою статалъ: да 
какъ же1 ходилъ я тогда къ преосвященному нашему, про- 
си лъ, чтобы жениться чяЬ на ней позволилъ. И слышать 
не хот4лъ. Ну, окрестили ребенка, да дорогонько при- 
шлось батьку отблагодарить — цЬлую трешну отдалъ. 
Хозяйство хорошо у насъ пошло. На второй годокъ 
второго ребеночка окрестили. Опять пошелъ я просить, 
чтобъ женили насъ, на гербовой бумаг* прошенье по- 
давалъ,— такъ безъ ответа и оставили... Пришелъ тутъ 
приказъ Царск1й, безсрочнымъ въ полки собираться. 
Тяжело было уходить: третьяго ребенка ждалъ, да 
нечего д-Ьлать, отправился. Года три съ лишнимъ про- 
держали и опять отпустили во свояси... Въхозяйств'Ь^ 
нетокма упущешй не нашелъ, а десятинки дв-Ь въ пол* 
Дуня работниками засЬвала поболВе супротивъ преж- 
няго. Какой же и быть еш;е жен*! сама за бороной, 
сама за сохой, въ л-Ьсъ топливо заготовлять сама 'Ьз- 
дила. Другой солдатъ уйдетъ изъ деревни-то, такъ кром* 
ст*нъ въ изб* ничего и не найдетъ, вернувшись. А- 
Дуня-то — что теб* самъ хозяинъ! Даромъ, чтв сосЬди 
пальцемъ-то тыкали: дескать, незаконно вы живете. 
Поди самъ законн*е-то поживи! Ужь видно, ваше ода- 
город1е, такъ и Богъ р-Ьшилъ, чтобы быть ей лоею 
женой. Коли бы Господь это гр-Ьхомъ считалъ, тав.ъ- 
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давно бы и наказалъ, а анъ по С1Ю пору все еще ми- 
луетъ. Да какъ же ей и не быть женой?— в-Ьдь, безъ 
малаго пятнадцать годковъ живемъ, пятерыхъ д-Ьтей 
прижили, а и слова дурнаго николи другъ отъ друга 
не слыхали. Обидно только супротивъ людей-то, что 
не попъ в^нчалъ, да вотъ и то, что подъ судъ по- 
пали, а то бы и горюшка мн-Ь мало. 

— В-Ьдь, самъ попъ, что на меня пожалился, и тотъ 
сказать можетъ: много ли у него въ приход* такихъ дво- 
ровъ, какъ мой-то; издавна знаетъ онъ меня; четверыхъ 
д4тей окрестилъ, все по зелененькой я ему давалъ, а 
пятый пришелъ, синенькую ему, вишь, пожелалось. Я и 
хот'Ьлъ, было,— по рукамъ, да^ жена воспротивилась. 
Пойдемъ, говоритъ, въ * Никольское, тамъ и за три 
окрестятъ. Такъ въ Никольскомъ и. окрестили. Ба- 
тюшка-то нашъ и осерчалъ, да и пожаловался. Дай я 
ему пять рублей, тогда мы до смертнаго дня дожили 
быу. и не потревожилъ бы онъ насъ. Да чего тутъ го- 
ворить? Коли передъ закономъ преступилъ... Ну, 
чтожъ! пошлите въ Сибирь. Дуня-то за мной пойд^тъ. 
Ужь только сделайте вы Божескую милость: дозвольте 
мн4 жениться-то на ней! Эй, баба, подь-ка сюды, кла- 
няйся въ ноги! 

И Волковъ, упавъ на кол4ни прежде, ч-Ьмъ кто 
либо могъ удержать его, продолжалъ дрожаш;имъ го- 
лосомъ: 

— Будьте отцами родными! заставьте за ^ебя Бога 
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МОЛИТЬ. Покол'Ь живъ, все молиться за васъ будем*, 
только разрешите жениться! Коли въ Сибирь—такъ й 
въ Сибири, в4дь, съ нею уживусь, только ужь разр-Ь- 
шйте!.^ 

Волковъ всталъ, жена встала йа нимъ, отошла на 
свое прежнее мЬсто и, повернувшись къ публике, стала 
кормить ребенка. Только когда ея мужъ просилъ поз- 
волешя жениться на ней, она, какъ будто проснув- 
пгись, стала вслушиваться въ слова мужа: и когда 
онъ, подозвавъ ее, приказалъ ей кланяться въ ноги, 
она, видимо, задрожала и, кланяясь до земли, гла- 
зами п жестомъ молила о томъ же, о чемъ просилъ ея 
мужъ. 

Тутъ всталъ зап1;итникъ и произнесъ р^чь, хотя и 
короткую, но до того скучную, глупую и безсвязную, 
что еле-еле не возстановилъ противъ подсудимаго всЬхъ 
присутствующихъ. Председатель произнесъ только не- 
сколько заключительннхъ словъ. Присяжные стали вы- 
ходить одинъ за другимъ. Мнопе изъ публики тож* 
вышли. Волковъ подозвалъ къ себ* одного изъ му- 
жичковъ, сид-Ьвшихъ на свид-Ьтельской скамь-Ь,— и я, 
сидя не далеко отъ нихъ, могъ разслышать ихъ раз- 
говоръ. 

— Здорово, МихМ! спасибо, что подошелъ— сердце 
отвести, говорилъ Волковъ. 

— Ничаго, Митька, тебе не будетъ, помяни ты 
мое слово... ничаго! ув-Ьрялъ МихМ.— Врётъ батька, что 
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въ Сибирь пошлютъ: это онъ, в-Ьдь, такъ — изъ зло- 
сти пророчить. Да съ ума рехнулись, что ли, чтобы 
тебя въ Сибирь ссылать? Съ ворами — съ мошенни- 
ками, да честныхъ людей!.. Врбтъ батька, вретъ! п^о- 
должалъ онъ ут%ша1$ь Волкова. 

— МихМ, коли ужь на зло д-Ьло пойдетъ, про- 
си лъ его Волковъ, ты, смотри, вс^мъ кланяйся, не 
забудь! 

— На что забыть, не пустое корыто— слышу! мол- 
вилъ мужикъ. 

— Дун-Ь-то трудно будетъ одной съ ребятами управ- 
ляться! сказалъ Волковъ, и потупился. 

— Чего дурь-то баять? вм-Ьшалась въ первый разъ 
Дуня.— Въ Сибирь посылать: нехристи они, что ли, 
прости Господи?— Не плачь, родимый, не плачь, обра- 
тилась она къ ребенку, уже собиравшемуся за^ 
пищать. 

Тутъ вернулись присяжные и разговоръ былъ прер- 
ванъ. 

Волковъ былъ оправданъ. Онъ всталъ и три раза 
перекрестился. Хот-Ьлось и мн4 тоже сделать. Дуня и 
не слыхала оправдательнаго приговора: ступая шага 
два, то назадъ, то впередъ, она укачивала на рукахъ 
засыпавшаго ребенка, что-то нашептывая ему. 

Толпа стала расходиться, и я вышелъ за нею. 

Остановившись на улиц'Ё, я черезъ несколько ми- 
нутъ увид4лъ обоихъ бывшихъ подсудимыхъ. Волковъ 



0\д\\\ге6фу СлОО^ 1С 



— 15 — 

шелъ весело и несъ на л-Ьвой руЛ-Ь ребенка. Дуня шла 
за. нимъ, оиираясь руБО& на его плечо. За нини 
гало несколько мужиковъ и бабъ, У мелочной ла- 
вочки они остановились и сошли внизъ но ступенямъ 
лестницы. 

Проходя мимо дверей лавочки, я загляну л ъ туда 
и вид^лъ, какъ лавочникъ отв'Ьшивалъ имъ громадный 
ломоть ситника, а они, снявъ шапки, крестились, при- 
ступая къ своему скудному завтраку. 
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АвДЪЕВЪ. 

Атлантическ1й Океанъ, 21 сентября 186* года. 

Славный день мы провели вчера. Шли мы 'у1ш»ъ 
10 въ часъ. Къ вечеру задуло посв-Ьж-Ье, а во время 
молитвы, передъ разбиран1емъ коекъ, в-Ьтерь такъ за- 
свисталъ и завылъ, что еле-еле слышны были голоса 
сотенъ поющихъ людеЁ. Никогда общая молитва не 
производила на меня такого впечатл^шя, какъ вчера. 
Стоя на мостик'Ь, смотр^лъ я на окружающее насъ 
море: оно шип-Ьдо и, какъ будто, злилось на то, что 
встр4чаетъ пом4ху своему разгулу въ нашемъ корабл*, 
гордо разсЬкавшемъ его грудью, а оно за то, въ свою 
очередь, всбми силами старалось завалить, забросать 
его громадою .своихъ волнъ. Б'Ьшенно взлетали волны 
по бортамъ корабля и, разбившись о нихъ, устилали 
нашъ путь б^лою, кипящею п4ной. Среди клокотавшей 
пучины качалась наша палуба, а на ней, между рас-- 
киданныхъ канатовъ и неубранныхъ парусовъ, сотни 
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людей, съ обнаженными головами, п-Ьли «Отче Нашъ>. 
Никогда, быть можетъ, зрелище моляп1|,ейся толпы не 
бываетъ величественнее, какъ еъ минуты бури на 
мор*; врядъ ли— когда либо молитва* бываетъ искрен- 
нее... 

Никогда еще це приводилось мн-Ь вид-бть бури въ 
океан*, и признаюсь, кажется, и страхъ немало дМ- 
ствовалъ на мое вчерашнее р4Сположен1е духа. Это 
былъ не страхъ труса, а страхъ, испытываемый че- 
лов-Ькомъ, который въ первый разъ понималъ все свое 
ничтожество передъ могуществомъ стихш. 

— Накройся! прокричалъ стоявш1й подл* меня вах- 
тенный начальникъ.— Второй вахт* не раздаваться, 
только безъ сапогъ спать. — За койками! всл-Ьдъ за тЬмъ 
скомандовалъ онъ. ^*» 

Раздались десятки свистковъ: да)цманы и унтеръ- 
офицеры передавали команду. 'Въ одно мгновеше, бре- 
зенты были сняты съ сЬтокъ, а койки, на спинахъ 
своихъ собственниковъ, летали по трапамъ внизъ и 
развешивались. Не прошло и пяти минутъ, вдкъ вся 
вторая вахта безъ сапогъ качалась на своихъ подве- 
шенныхъ койкахъ, а гардемарины, согнувшись въ три 
погибели, проползали подъ ними, осматривая: везде ли, 
где следуетъ, поставлены фонарц, есть ли при ннхъ 
сторожа и не слишкомъ ли громко толкуютъ между 
"собою матросики, мешая другимъ спать. 

Я такъ же улегся на своемъ второмъ этаже (спин- 
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ва каютнаго дивана, которая приподымадась и, веся 
на ремняхъ, привр'Ьпленныхъ къ бимсамъ, служила мн% 
кроватью). Въ три четверти дв-Ьна/щатаго вахтенный 
матросъ разбудилъ меня къ вахт^^. Я внщелъ на па- 
лубу: не видно было ни зги. 

Кое-какъ пробрался я, спотыкаясь, на задшя тали 
пушекъ до бака, и см']^нилъ моего товарища, который 
иередалъ мнЪ команду высматривать на правой сто- 
рон* красный огонь маяка и— какъ только онъ пока- 
жется — дать о томъ знать вахтенному начальнику и 
капитану. ' 

— Кто впередъ смотритъ справа? крикцулъ я ма- 
тросу, сидевшему на носу кор^ьбдя. 

«Есть!» отв-Ьчадъ мпЬ матросъ, котораго за темно- 
тою не было видно.' 

— Да кто есть? продолжалъ я. 
— • Гавриловъ, отв'Ьчалъ голосъ. 

— Огня не видать? спросилъ я. 

— Какой л^шШ тутъ.... началъ было Гавриловъ, 
но я нэ разслыхалъ конца его ответа. 

— Ну, смотри въ оба, да привяжи себя хорошень- 
ко! сказалъ я. 

Это предостережете было не лишнимъ, такъ какъ 
насъ поминутно съ ногъ до головы обдавало волнами, 
а Гавриловъ, стоя на самомъ носу, иногда совсЬмъ 
уходилъ въ воду. 

— Первая, вторая... слышалось мн*: это матросы, 
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сидя на корточкахъ воЕругъ ^^адушки съ тхЬющимся 
фитилемъ, высчитывали нырки корабля. 

— Ребята! вотъ восьмая, а вотъ и старичекъ идетъ! 
говорили они, чувствуя по движешю корабля, что идетъ 
девятый валъ. 

— Эхъ дура, огонь въ трубк* потушила! прогово- 
рилъ грубый голосъ, сердясь на волну; брызги кото- 
рой обдали его съ ногъ до головы. 

— А! Авд-Ьевъ, это ты? крикнулъ я, узнавъ его по 
голосу. 

Авд4евъ— старый морякъ изъ Черноморцевъ. У насъ 
онъ — боцманомъ второй вахты, и век матросы его лю- 
бятъ, не смотря на то, что онъ ихъ иногда и бьей 
въ серддахъ, и ругаетъ какъ только матросъ ум'Ьетъ 
ругать; но за то онъ справедливъ на служб* и знаетъ 
лихо свое д^ло. 

— Я, ваше благород1е, отв-Ьчалъ онъ мн4. 

— ■ Что ты не отойдешь отъ носа? Ты, чай, до- 
вольно таки намокъ? 

— Да л, ваше благород1е, новичковъ учу. В-Ьдь, 
нужно имъ къ мокрот4-то пр1учаться. Не сахарные! 
Андрюшка-то нашъ зонтика сталъ искать; да, в4рно 
куды нибудь заложилъ его, — не находитъ!.. 

Послышался сш1ахъ, 

— Чего зубы оскалили? проговорилъ Авд-Ьевъ, — 
Разв']^ молоденькими такъ же не хныкали? 

Андрюшка — матросъ у меня на формарсЬ. Онъ 
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въ первый разъ на Еорабл-Ь, и такъ всего боится, что 
Еогда ему случается быть на опасномъ м-Ьст-Ь, то онъ, 
потерявъ голову и цепляясь руками за первую попав- 
шуюся снасть, рыдаетъ, какъ ребенокъ при вид* об4- 
щанныхъ розогъ. 

Авд'Ьевъ часто надъ нимъ подтруниваетъ самъ, но 
всегда защищаетъ от-^ насм'Ьшекъ другихъ матросовъ. 

Я н-Ьсколько разъ это зам-Ьчалъ и однажды спро- 
силъ Авд-Ьева: «Да ты самъ-то зач^мъ надъ нимъ тру- 
нишь?» 

— Не замай его, ваше благородхе, отв*Ьтилъ онъ 
мн-Ь, — свыкнется, коли такъ-то поживетъ; я самъ былъ 
таковской курицей. 

Отв-Ьтъ этотъ мн'Ь ничего не разъяснилъ, но мн-Ь 
казалось, что у Авдеева въ головЬ сложился планъ 
педагогическаго образа д-Ьйствш относительно Андрюш- 
ки, и я уже дал-Ье его объ этомъ не распрашивалъ. 

Раздался свистъ на шканцахъ; всЬ стали прислу- 
шиваться. 

— Штурмовые паруса заготовить! была команда. 

Авд'Ьевъ нарядилъ н-Ьсколько матросовъ въ парус- 
ную и сталъ съ другими матросами заготовлять снасти. 
Я сл-Ьдилъ за приготовлешями, и когда они были окон- 
чены — изв'Ьстилъ о томъ старшаго офицера, сд'Ьлавшаго 
это распоряжеше. 

Но онъ, вероятно, раздумалъ, потому что мы долго 
стояли, не получая никакихъ дальн'Ьйшихъ приказаний. 
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Корабль шелъ узловъ 13; нырки д'Ьлались все глуб- 
же и глубже; промокну въ насквозь, стоялъ я, опершись 
на ванты, волнуясь при мысли, что вотъ наконецъ-то 
я увижу настоящую бурю въ океан*, бурю, о которой 
столь часто мечталъ. 

Ко мн-Ь подошелъ Авд-Ьевъ. 

— Ваше благород1е, къ вамъ просьбица есть. 

— Что такое? спросил ъ я. 

— Да я слышалъ: вы за Петрова изволили писульку 
къ роднымъ его написать, такъ и я хот-Ьлъ васъ по- 
просить для меня махонькую в4сточку къ сестр-Ь на- 
строчить. 

«Нашелъ время просить», подумалъ я, однакожъ 
об4ш;алъ исполнить его просьбу и спросилъ его: о чемъ 
именно писать. 

— Да, ваше благородхе, знамо, наши письма не 
хитры. Поклоны вс^мъ знакомымъ, да рублика три 
крестнику. 

— А ты какой губерши? спросилъ я. 

— Калужской. 

— Большой семьи? 

— Была-то большая, да вымерла: одн^ сесчрра, да 
крестникъ остались. 

— А крестникъ твой, сынъ что ли сестры? 

— Н'Ьтъ, онъ, значитъ, мн* по брату племлнни- 
комъ приходится. 

Мн-Ь давно нравился Авд']^евъ. Не высокаго роста, 
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худощавый, и съ такимъ лицомъ, какое можетъ быть 
только у'русскаго мужика: всего больше поражали въ 
немъ глаза— чисто голубые, съ такимъ мягкимъ внра- 
жешемъ, что, глядя на нихъ, каждый удивлялся: какъ 
это они попали въ его загорелое, грубое лицо, укра- 
шенное курчавыми, сухими, сЬдыми волосами.. Я былъ 
радъ случаю узнать его покороче и сталъ разспра- 
шивать: 

— Который годъ твоему крестнику? 

— Двадцать восьмой годокъ пошелъ. 

— Онъ разв1к не женатъ? 

— Н'Ьтъ, ваше благород1е! Пишетъ онъ мн*, что 
не хочетъ, дескать, глупостью этой заниматься. Ужь 
я ему писалъ, писалъ, а онъ все на своемъ стоитъ. 

— А ты самъ женатъ? 

— ХотЬлъ было разъ, да закаялся. 

— Какъ такъ? 

— Да что былое вспоминать, не воротишь, только 
себя растравишь, отв-Ьтилъ онъ мн*. 

Тутъ раздался опять свистокъ — громкШ, протяжный; 
позвучавъ квинтою, спустился онъ снова на первона- 
чальный тонъ и, все слабая и слабая, замеръ. . 

— Пошелъ... всЬ... на верхъ, марселя убирать, 
штурмовые пйруса ставить! кричалъ каждый унтеръ- 
офицеръ у своего люка. 

Авд'Ьевъ такъ же просвисталъ и прокричалъ. Так1е 
же свистки и крики послышались въ батарейной и въ 
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жилой палуб*. Матросы V стали высылать изъ люковъ 
и стояли, ожидая команды. 

— По марсамъ и салингамъ! йкомандовалъ стар- 
Ш1Й офицеръ. 

И сотни людей, безъ т-Ьни боязни, бросились по 
вантамъ, взбираясь на верхъ мачты исполнять каждый 
свою обязанность, какъ будто это было самое простое 
д^ло. Я самъ сталъ* взбираться на свое м-Ьсто, на 
формарсъ, и, слыша шутки б'Ьгущихъ передо мною 
матросовъ, под ума лъ о томъ, что одинъ неверный шагъ 
или одна лопнувшая снасть могли стоить жизни этимъ 
см4юш,имся людямъ. 

Ванты то натягивались какъ струны, то обвисали, 
смотря по тому, на какой бокъ клонился корабль. 
Надо было кр4йко держаться за сезни, чтобы не быть 
отброшеннымъ, какъ мячикъ въ море. Молшя, давно 
уже разсЬкавшая небо*, озаряла окрестность. При осл-Ь- 
пительномъ св-Ьт* ея, становившемся все болЬе и бол-Ье 
продолжительнымъ, намъ хорошо было видно все, что 
д4лалось на палуб* и на другихъ марсахъ. 

— И-и-забушевало!... говорилъ съ укоризною одинъ 
изъ матросовъ, какъ будто бы в-Ьтеръ, разгуливая та- 
кимъ образомъ, наносилъ ему личную обиду. 

— Ну, братцы, лиминацхя-то какова, лиминац1я! А 
все даромъ — гроша не стоитъ, шутилъ другой. 

— Что теб* качели! трунилъ третШ, говоря о гро- 
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мадныхъ размахахъ, которые мы всЬ д'Ьлали на верху 
мачты. ^ 

Спустившись на падубу, я сталь опять на свое 
м-Ьсто у вантъ, откуда мн* можно было смотреть впе- 
редъ. Посл^дн1е слова Авд']^ева сильно заинтересовали 
меня; я подозвалъ его къ себ-Ь. 

— Что, АвдЬевъ, буря-то, кажется, все у&иливается? 

— Погодка славная, ваше 6лагород1е1 Благо, что 
тепло. 

— А хотелось бы теб-Ь бить теперь на берегу? 
спросилъ я, чтобъ им^ть предлогъ разспрашивать его 
дал4е. 

— Знамо д4ло, легче было бы. Да ну ее, къ черту! 
ВЬдь, два раза въ безсрочные отпускали, да не захо- 
телось. Что капусту садить, да за бороной ходить? 
То ли дйло наше, разгулъ—да и только! Вотъ, хошь 
сегодня, прим-Ьромь, все нутро подергиваетъ. Важно!... 
Боли бы семья была, в-Ьстимо, другое д-Ьло. Да, видно, 
ужь суждено мн* бобылемъ в^къ свЬковать. 

— Зач-Ьмъ же ты не женился? 

— Близокъ локоть, а зубъ неЯметъ! чай, знаете по- 
словицу, ваше благород1е? Не пришлось, значитъ. 

— Какъ такъ? 

— На что вамъ про чужое горе знать, да и на что 
оно вамъ? 

— А тебЬ какое д-Ьло, что Андрюшку затрогива- 
ютъ матросы? 
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— Знать, пригляиулся онъ мн-Ь. 

— А ну, если ты мн* приглянулся, такъ Еакже 
мн-Ь о теб* не ра<^просить? 

Авд-Ьевь не отв'Ьчалъ. 

— Ну, тряхни стариной, разскажи-ва мн-Ь, В-Ьдь, 
теперь разсЕазать-то не трудно. 

•— В'Ьстимо, теперь не трудно, а тогда-то каково 
было!... не приведи Господи! 

— Вишь, барияъ, началъ онъ, жили мы — отецъ, 
сестра, братъ да я, какъ у Христа за пазухой; и 
хл4ба было, и скотинка водилась. Когда старуха-мать 
померла, я еще въ т-Ь поры молодъ былъ. Вотъ взду- 
малъ отецъ меня, какъ старшаго, поженить. Ну, зна- 
МО, отцовское д-Ьло. Приглянулась мн4 д4вка тутъ, 
здоровая такая, сосЬда нашего дочка. Я къ отцу, да 
въ ноги. Коли, молъ, женить хочешь, такъ ужъ ж^ни 
на Аксинь-Ь, другой не возьму. Отецъ мой, царство 
ему небесное, ннда до слезъ обрадовался. Пошелъ къ 
сосЬду, N ну, И- сйй'ваталъ за меня Аксинью. То-то я 
радъ былъ! Души не чавлъ, гляд§лъ все на нее, да 
не наглядывался. Эхъ, роскопгЬ-то баба была какая! 
А она, ваше благород1е, что-то со мной больно тиха 
была; бывало, поц-Ьлую, зардеется,— а сама николи не 
поц'Ьлует'Ь. Ну, думалъ я себ*, д-Ьвичье д^ло, не при- 
нуждай ее; свыкнется — слюбится. Сталъ же я за ней 
ухаживать... Платковъ однвхъ сколько надарилъ, на 
тройкахъ каталъ, въ городъ за тридцать верстъ по 
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ночамъ за гостинцами ей хаживалъ— ничего не брало! 
иротивенъ что ли я ев былъ, али замуж,ъ ей нехот^Ь- 
лось? Богъ ее в']^даетъ! а все перемены не было въ 
ней... 

— Тутъ некрутчина подошла: Василью брату жере- 
б1й палъ. Ну, горе всему дому пришлось. Отецъ всего 
пуще убивался; любимый сынъ, знать, у него Васильй- 
то былъ. Просто, страхъ, вакъ убивался... Что гр-Ьха 
таить? я-то радъ былъ; все думалось мн*, что Аксинья 
на Васютку больно смотритъ. Зависть брала... Разъ, 
вечеркомъ, пошелъ я лычковъ въ л^су понадрать. Иду 
я, этакъ шаасвомъ, да думаю про себя, вакъ бы свадь- 
бу посЕор-Ье съиграть, кого въ посаженные выбрать, — 
известно, о чемъ суженые передъ свадьбой думаютъ. 
Вдругъ,.. — Авд*Ьевъ остановился и потомъ скороговор- 
кою прибавидъ: — вижу я, ваше благородхе, подъ бе- 
резой Аксинья и парень какой-то... Она обвила его ру- 
ками такъ, что не виденъ онъ былъ ыи% и целовала 
его, и плакали и смеялась. Я стоялъ, да не могъ ни- 
чего въ толкъ взять... Они не вид4ли меня. Вдругъ, 
такая злость напала на меня, что въ глазахъ потем- 
н'Ьло, бросился я на нихъ и взмахнулъ топоромъ... да 
руки опустились. Парень-то этотъ бвиъ — Васил1й. 
Кинулъ я топоръ, да давай Богъ ноги. Б'Ьжалъ я, 64- 
жалъ, точно шальной какой, всего пугался, потомъ 
упалъ, да такъ и пролежалъ въ пол* до разсв-Ьта. 
Значитъ, ужь больно скрутило меня это... Утромъ, по- 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



27 



думавши, да раздумавши, пошелъ я, да въ некруты 
и записался, вместо брата... 

Авд']^евъ остановился. 

Молн1я, сверкая^ озаряла его лицо. Видно было въ 
эти мгноветя, что онъ и теперь переживалъ еще т4 
жутк1я, тяжелыя минуты, о которыхъ разсказывалъ. 
Разсказывалъ . онъ просто, отъ времени до времени 
останавливаясь, утирая рувавомъ съ лица брызги волнъ. 
А въ тихомъ, глубокомъ голос* его слышно было: 
сколько сдержаннаго горя еще таилось въ его 
душ*. 

Я былъ пораженъ такимъ величгемъ самоотверже- 
тя въ этомъ грубомъ, ежеминутно ругающемся ма- 
трос*. До сихъ поръ приходилось мн* видеть у рус- 
скаго мужика примеры самоотвержешя, лишь въ т*хъ 
случаяхъ, когда д-Ьло шло о жизни ила потер* какой 
нибудь собственности. Чтобы мужикъ, любящш всей 
силой своей неиспорченной природы, могъ принести въ 
жертву и свою любовь и свою жизнь для счастья той, 
которая его отвергалаг-мн* это казалось такъ неесте- 
ственно велйкимъ, что я въ изумлети взглянулъ на 
Авд*ева. 

— Огонь виденъ, ваше благород1е1 вдругъ сказалъ 
онъ. 

— Гд*? спросилъ я. 

— Справа. На усы смотрите— этакъ аршина на два 
отъ носа. 
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Вглядываясь въ темноту, я не скоро увид']^л'Ь 
огонь,— а, увидавъ, дадъ знать о томъ капитану. 

— А славные глаза у тебя, Авд^евъ! сказалъ я 
ему. — Какъ это ты увида.1ъ раньше меня? я то же, в4дь, 
смотр* лъ, не забывалъ. 

— Привычка, ваше благородхе. 

— Огонь видать! послышался голосъ съ носа. 

— Безъ тебя знаемъ! — откликнулся Авд^евъ, — ты 
бы завтра сказалъ, а то что такъ больно рано?— прн- 
бавидъ онъ съ усм-Ьшкой. 

— Ну, Авд'Ьевъ, разскажи-ка мн-Ь: на свадьб-Ь-то 
ты у брата былъ? Чай, братъ-то, благодарилъ за то, 
что ты невесту ему уступилъ? 

— Эхъ, баринъ, что вамъ разсказывать? да коли 
ваша на то воля, — пожалуй доскажу. 

— Пришелъ я, этакъ утромъ, домой, только одинъ 
работникъ дома былъ, — всЬ, вишь, меня искать пошли. 
Братъ ВасилШ первый воротился. Пришелъ, да бухъ 
мн-Ь въ ноги, и плачетъ самъ. Прости, говоритъ, боль- 
но ужь Аксинья мнЬ по сердцу дришлась. Убей Богъ! 
коли чего дурнаго я желалъ, а такъ только простить- 
ся съ ней ходилъ. — Чтожь! поднялъ я его, ну и ска- 
залъ: Ты, братъ, оставайся-ка дома и женись на ней, 
а ужь въ некруты-то пойду я за тебя... 

— Радость была такая, какой я никогда и не виды- 
валъ. ВсЬ они меня «голубчикомъ, спасителемъ» на- 
зывали, ноги мн-Ь ц'Ьловали. Скоро свадьбу съиграли,^ 
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и я кольца инъ свои прцпасеннкгя, золочения, — по- 
дарилъ. Жвлъ' я съ ними м'Ьсяца дваали три, на' 
чальство все нб ввало; вижу, Аксинья вся нерен'Ёни- 
лась, грустная тавая, мужа слушаетъ, а никогда не 
приласкаетъ; на меня все смотр-Ьда, да опять дичить- 
ся стала. Богъ её в'&даетъ! знать, азартный характеръ 
такой у нея быль. А Васил1Й братъ, съ горя-то, что 
жена разлюбила — пить эачалъ. Отецъ хмурился на не- 
в-Ьстку', хмурился, а ей— ни слова. Она что-то хворать 
стала, исхудала, б'Ёдняжка,~-все на сердце жаловалась; 
даже, со стороны глядючи, жал'Ьли. Коли спрашивали 
ее о чемъ, — не отв'Ьчала. Видно, блажь такая на нее 
нашла... Сталъ я въ путь собираться; ну, проводы де- 
ревенск1е, знамо, какхе бываютъ; собралась, безъ ма- 
лаго, вся деревня; вой такой подняли, точно самихъ* 
р-Ьжутъ. Горько и мн4 было, ужь такъ-то горько, а 
все таки крепился. Шкаликъ 'выпилъ для пуп1;ей храб- 
рости... 

— До околицы вся толпа провожала. Тутъ оста- 
новилися прош;аться. Отецъ рыдалъ, словно ребенокъ 
малый. Благословилъ онъ меня на службу царскую; 
поц'Ьловалъ я его на-посл'Ьдокъ, да къ Аксинь-Ь подо- 
шелъ. Эхъ, сердце! Такъ оно въ груди и надрывалось, 
ка^ъ я ее обнялъ, точно въ немъ ножемъ кто свер- 
лилъ! Она холодная такая была, ни слезинки на гла- 
захъ. Обняла меня, а рученьки у самой, словно, ле- 
дяныя... посмотрела... хотела было что-то сказать, 
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да пошатнулась, пошатнулась п уцала... Губы посине- 
ли, все тЪло вздрагивало — рученьками сердце все под- 
держивала, ровно, оно на волю выпрашивалось; о зем- 
лю стада биться, подняли мы ее... Глядь! Мертвая!... 

Вдругъ около насъ съ Авд4евымъ въ ту минуту 
раздался свистъ, да таково громко, чтЬ оба мы вздрог- 
нули: «По м4стамъ! поворотъ...!)^ командовалъ вах- 
тенный начальникъ, и мы разошлись. 

Только поздно утромъ удалось мн-Ь сойти къ себЪ 
въ каюту; всю ночь пришлось поработать надъ пере- 
шибленнымъ бому1^егеромъ. 

Ложась спать, думалъ я про себя еще вчера, да и 
теперь о томъ часто же себя спрашиваю: понялъ ли 
Авд'Ьевъ, чт5 убило Аксинью? 
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ЬТЕПА ЬИМБИРСШЙ. 

Самара, 6 августа 1866. 

Вернулся я сегодня. изъ Симбирска. Странный вндъ 
нредставдяетъ теперь городъ. Огромные каменные до- 
ма стоятъ безъ крышъ, обезображенные пожаромъ. 
Больш1Я пространства еще завалены углемъ и обго- 
Р']^впгами бревнами, а изъ среды ихъ уже поднима- 
ются св-Ьженьше, новеньк1е домики,- напоминающ1е со- 
бой новыя гробницы на старомъ кладбищ*]^. 

При вид* полуобновлен1я Симбирска, я вспомнилъ 
о ложар-Ь, котораго бнлъ свид-Ьтелемъ, — о пожар*, 
превратившемъ такъ быстро одинъ изъ лучшихъ и са- 
мнхъ красивыхъ городовъ русскихъ въ дымное пепе- 
лище. Бспомнилъ я ужасъ, испытанный мною во вре- 
мя этого б4дств1я, и ужасъ вс^хъ т-Ьхъ, которые отъ 
него страдали. Нельзя было смотреть безъ трепета на 
' широкую огненную рЬку, бежавшую съ неимоверной 
быстротой по скату горы, уничтожая все, что ей по- 
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падалось на пути — дома, амбары, лавочки, сады, цер- 
кви, даже баржи, стоявшхя у берега Волги. А въ са- 
мой Волг*, тысячи народу столпились въ вод*, и сто- 
яли по ц'Ьлымъ часамъ, спасаясь отъ жара и дыма. 

Много времени прошло съ т-Ьхъ поръ, но мн* еще, 
какъ будто, слышны крики и вопли, оглашавш1е тогда 
воздухъ. Къ воплямъ 6тчаян1я присоединялись крики 
неистовой ярости: въ толп* носились слухи о поджи- 
гателяхъ... Помню я смерть одного нзъ нихъ. Она 
была ужасна. Но я помню, что сострадашя оп1;утидъ 
мало къ этому несчастному., въ виду того обш;ествен- 
наго горя, котораго онъ быдъ причиною. 

Шелъ я по улиц* и издали увид-Ьдъ солдата, ко- 
торый мазалъ ч'Ьмъ-то ст-Ьну. одного дома. На ст'Ьн'Ь 
показался огонекъ, и въ одно мгновенге весь деревян- 
ный домикъ охватило пламенемъ. 

Я пустился въ догоню за солдатомъ, но онъ усп'Ьлъ 
скрыться — и я поб-Ьжадъ къ домику, помогать тушдаь 
огонь. 

Изъ домика выскакивали уже бабн,съ грудными деть- 
ми на рукахъ, длиннополые торговцы съ сундуками и 
и иконами. Плачь женш,ияъ и д*тей, крикъ мужчинъ^ 
звавшихъ на помощь, скоро огласили всю улицу. Около 
домика собралась т^олпа желавшихъ тушить пожаръ, 
но приступить къ огню не было возможности. Онъ бы- 
стро дошелъ по деревянному забору до сл*дующаго 
дома, и тотъ вспыхнулъ, какъ солома, такъ же нама- 
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занный, видно, заранее какимъ нибудь горючимъ ве- 
ществомъ. При вид* этого, въ толп*, стоявшей по- 
среди улицы, раздался гулъ ропота. 

— Нехристи, что д-Ьдаготъ! Окаянные! у сампхъ- 
то бревна н-Ьтъ, такъ и другихъ надо известь!.. Имъ, 
уб1Йдамъ, краснымъ жел^зомъ следовало бы сердце- 
то выжечь! гудело въ народ*. 

— 0-о-охъ! стонала старушка: икона, иконушка-то 
моя сгорала! Пресвятая Богородица, прости ты меня, 
что не вынесла: сама-та едва не задохлась! 

Говоръ, воЁ, крики мгновенно прекратились: толпа 
народа онЬм-бла въ ужасЬ недоум-Ьтя: предъ нею, 
вдоль улицы зм4ею проб-Ьжалъ огонекъ: взвиваясь то 
на одну ст*ну, то перескакивая по земл* на другой 
домъ, онъ зажигалъ ставни, взб*галъ на крыши, охват 
тывалъ строен1я, вздымая черные, густые клубы ды- 
ма *)... Тутъ я увид^лъ снова солдата, поджигавшаго 
первый, уже сгор-ЬвыШ, домикъ. Солдатъ стоялъ и, ви- 
димо, любовался на д-Ьдо рукъ своихъ. 

— Ребята! крикнулъ я. — Вонъ онъ — поджигатель, 
держите его! 

— Мерзавецъ! разбойникъ! чортъ! послышалась ру- 
готня. 



♦) Явлеше это повторилось на ]|ногпхъ улпцахъ. По земл* 
протянуты были дорожки, настроченная порохомъ, которые 
переносили огонь съ одного здан1я на другое. 
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Солдатъ, думая укрыться, пустился, было, б*Ьжать, 
но его схватили. Повернувшись въ толп*, онъ хот-блъ, 
было, выстр'Ьлить въ упоръ, но сотни рувъ повалили 
его на землю. Изъ кармановъ шинели его толпа вы- 
таш;ила дюжины дв^Ь яицъ, начиненныхъ порохомъ, а 
изъ-подъ солдатской шинели показалась модная жи- . 
летка, съ золотою ц-Ьпочкою часовъ. 

— Полякъ, полявъ! загуд-Ьлъ народъ. — Въ огонь 
его1 Въ огонь! загремела нзстуиленная и объятая 
б-Ьшенствомъ толпа. 

На рукахъ раскачала она поджигателя и со всего 
размаха швырнула его въ самую средину пылавшаго и 
обваливавшагося дома. Раздался страшный крикъ, а за 
нимъ наступила минута еш;е бол4е страшнаго безмол- 
В1Я и оц'Ьпен'Ьн1я. 

Очнувшись, толпа принялась кидать въ огонь яйца, 
найденный въ карман']^ шинели, и они разрывались съ 
шумомъ и трескомъ, вакъ будто салютовали смерть 
злод-Ья. 

— Пусть его изжарится, попробуетъ каково! во- 
пили несчастные и ожесточенные жители. 

— Господи! кричали бабы. — Волоса на голов* го- 
рятъ! 

— Хай- да! къ рЬк-Ы закричалъ народъ. 

И вся толпа, задыхаясь отъ пламени, бросилась по 
всЬмъ направлен1ямъ внизъ по крутой горЬ, перегоняя 
огонь, который, будто т-Ьшась, высовывалъ то съ той, 
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то съ другой стороны свои красные языки, захватывая 
б'Ьжавшихъ и выбивающихся иаъ силъ б^дняковъ и 
превращая ихъ въ обгор'Ьлне, искаженные трупы... 
Так1Я отчаянныя толпы б-Ьжали со всЬхъ концовъ го- 
рода, спотыкаясь, падая, погибая въ колодцахъ и рыт- 
винахъ. Все это стремилось къ Волг-Ь, и бросалось въ 
воду, сп'Ьша осв'Ьжить обожженныя руки и ноги. Ни- 
кто не находилъ своихъ: вс* кричали, плакали, звали 
по именамъ (Звоихъ ближнихъ—братьевъ, сестеръ, женъ, 
родителей, не зная: живы ли они, спаслись ли, или уже 
превратились въ черный пепелъ. 

Я стоялъ тоже въ водЬ, радуясь своему спасен1Ю и 
осматриваясь съ стЬсненнымъ сердцемъ на окружавшее 
меня населеше, вопли котораго раздирали сердце. 

— Баринъ, помоги! раздался вдругъ сзади меня го- 
лосъ. 

Я обернулся и увид4лъ парня, д-Ьтъ 24-хъ, дер- 
жавшаго девушку, перекинутую черезъ плечо. Д4вушка. 
висЬл.а у него черезъ плечо головою внизъ. Опаленные 
ея волосы св'Ёшивались внизъ густыми прядями. Па- 
рень шатался подъ своей ношей; на м-Ьст-Ь волосъ, 
бровей и бороды, черн-Ьди у йего пятна; на л'Ьвой 
рук*, сквозь прогорелый рукавъ рубахи, видн4лась 
большая рана отъ обжога. Правой рукой онъ придер- 
живалъ д-Ёвушку за ноги. 

Я помогъ ему найти м-Ьсто и, сложивъ девушку на 
стоявш1й невдалеке плотъ^ принялся обмывать ея за- 
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Еопт^Ьлое отъ дыма лицо. Она все ещ^ лежала безъ 
чувствъ. Парень гляд^лъ то на меня, то на нее, испу- 
ганными и йзстунленными глазами. 

— Окунись ты въ воду1 Это тебя осв'Ьжитъ, сказалъ 
я ему. 

Вм'Ьсто ответа онъ зарндалъ, все смотря на д-Ь- 
вушку. Я подошелъ и, насильно нагнувъ его къ вод*, 
заставилъ его окунуться. 

— Спасибо, баринъ, сказалъ онъ мн-Ь. — Больно 
ужь захватило. Ишь какъ разыгралось! продолжалъ онъ, 
указывая головой на клокотавшее предъ нами море 
огня, и не спуская глазъ съ д'Ьвушки, лежавшей на 
плоту по прежнему безъ чувствъ. — Сперло, значятъ, 
али померла? спросилъ онъ кротко. 

— Погоди, очнется, отв-Ьчалъ я ему, примачивая 
д-Ьвушк-Ь виски. 

— Еле-еле донесъ... сказалъ онъ и началъ кре- 
ститься. 

— Что-она, сестра теб-Ь? полюбопытствовалъ я. 

— Суженой моей она сестра, отв'Ьчалъ па^^нь. 

— А суженая твоя гд-Ь? опять спросилъ я. 

— Богъ ее в'Ьдаетъ, чай спаслась, въ хат-Ь не 
было... 

Д-Ёвушка начала оживать. Вздохнувъ несколько 
разъ, она вскинула глаза, обвела взглядомъ окр$9^аю- 
щихъ и принялась креститься^ приговаривая: «Спаси, 
Господи, спаси Господи!». 
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Увид-Ьвъ парня, она удивилась и спросила его: 

— Стёпа,, ты какъ тутъ? 

— На своихъ пришедъ! отв'Ьчалъ парень, улыбаясь, 
забывъ и страхъ свой, и обгор-Ьлую руку, отъ радости, 
что увид^лъ ее въ живыхъ. 

-— А^я какъ тутъ? опять спросила д-Ьвушка. 
Парень не отв'Ьчалъ. 

— Сестра-то твоя гдЪ? спросилъ онъ у нея. 

— Въ хат-Ь осталась: въ печь съ мамой зал-Ьзли, 
а меня не пустили, для меня тамъ м-Ьста нЬтути '— 
сказывали... 

— Ишь, окаянныя! проговорилъ парень. — Добро 
еще, .что я-то по близости былъ, а то и ты бы тамъ 
испеклась *). Элъ, Маня! больно ужъ я радъ, какъ 
на тебя погляжу, продолжадъ онъ.— Тебя бы за меня 
выдали, то-то бы счастье было! говорилъ онъ, гладя 
ее по волосамъ и распутывая ихъ одной рукой. 

Маня зард-Ьлась и отвернулась, стыдясь смотр^ть- 
на него. 

Я любовался ими обоими и дивился тому, что они, 
забывъ о моемъ присутствхж, забывъ весь св4тъ, об- 
горелые, покрытые грязью и стоя по грудь въ вод-Ь, 



*) Розыскпвая поел* пожара пропавшпхъ, нашли многихъ 
изъ о'дгвателей въ печахъ, совершенно испепелпвшимися. Въ* 
пспуг-Ь, не зная куда даваться, несчастные искали въ пе- 
чахъ в-Ьриаго уб'Ьжища. 

3 
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только радовались другъ на друга и перешептывалиеь, 
улыбаясь. 

Маня вдругъ опомнилась: 

— Эхъ, Стёпа, сказала она, мама-то, мама-то какъ 
бы не сгорала! 

Парень промолчалъ и только смотр-Ьлъ на нее. 

Я не хот-Ьлъ мешать и, увид-Ьвъ издали знакомаго, 

оставилъ ихъ ^ 

« М-Ьсяца три спустя, встр-Ьтилъ я случайно того 
самого парня, котораго вид4лъ съ Маней на симбир- 
скомъ пожар-Ь. Встр-Ьча была^самая неожиданная. 

На станц1И Г., верстахъ въ 60 отъ Самары, подали 
мн* славную тройку почтовыхъ. Два молодца держали 
ее подъ уздцы у крылечка станщи, въ ожиданхи ям- 
щика, который подтягивалъ кушакъ. УсЬвшись въ ши- 
рошя розвальни, я обратился къ ямщику съ в'Ьчнымъ 
вопросомъ, хорошо знакомымъ всякому, кто им4лъ не- 
счастхе ездить по нашимъ почтовнмъ и проселочнымъ 
дорогамъ: 

— Хорошо ли по-Ьдешь, братъ? пойдешь хорошо — 
на водку получишь. • 

Ямщикъ мой, молча перекрестившись, вскочилъ 
на облучекъ,' и тройка рванула съ м^ста. Про-Ьханъ 
верстъ пять шибкою рысью, мы стали подниматься 
на крутую гору. Ямщикъ сошелъ съ козелъ, и сталъ 
взбираться п-Ьшкомъ, придерживая возжп. Тутъ я уви- 
д^лъ его въ лицо и, къ удивлен1ю своему, узналъ въ 
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немъ того сищбирскаго парня, котораго Маня назы- 
вала Стёпой. 

— Ямщикъ! крикнулъ я, али не узнаешь меня? 
Ямщикъ обернулся, погляд-Ьлъ и^ снявъ шапЕу, по- 
дошел ъ БО МН']^. 

— Въ шубЬ-то не распозналъ васъ, ваше благо- 
род1е, молвилъ онъ. 

— 1Сакъ ты сюда попалъ? сталъ я его спраши- 
вать. 

— Въ работникахъ живу, отвЬчалъ онъ мн*. 

— Что жь ты такъ далеко нанялся? Ты, в-Ьдь, сим- 
бирсшй. 

— СимбирсЕхй, ваше благородхе, подъ самымъ Сим- 
бирсЕОмъ жилъ. 

— Что жь ты тамъ не остался? чай, работы тамъ 
вдоволь, спросил* я опять. 

Ямш,икъ промолчалъ и шелъ подл4 саней, поту- 
пивъ голову и разбивая кнутомъ сн'Ьжные бугорки по 
дорог*. Мы про-Ьхали такъ несколько шаговъ. 

— А что, ты — женатъ? осведомился я. 

— Н'Ьтъ, ваше благород1е? суженая моя съ матерью 
сгорала въ тотъ самый день, въ кой я съ вами встр-Ь- 
тился. 

— А Маня? спросилъ я. 

— Маня-то жива. 

— Отчего же ты ее въ хозяйки не берешь? про- 
должалъ я его спрашивать. 
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— Эхъ, баринъ, виденъ локоть, да зубъ нейметъ... 

— Что жь? не мидъ ты ей что ли быдъ? 

— Н-Ьтъ, баринъ, душу за меня она отдала бы. Да 
I мать-то ея, еще въ живыхъ, говаривала, да наказы- 
I вала, чтобъ она за меня не выходила, изъ злости что 

ли па меня, а Маня-то, по смерти матери, о свадьб* 
нашей и слышать не хотЬла; говорить, что замужъ 
на несчастье не пойдетъ, что меня же сокрушать не 

4 

хочетъ. V 

— Блажь такая! прибавилъ ^нъ, помолчавъ не- 
много. 

— Чтожь, ты не уговаривалъ ее? спросилъ я его. 

— Коли не уговаривалъ? и отца-то Василья, на- 
шинскаго свяп1;енника къ ней, подсылалъ уговаривать, 
да ничего не беретъ, кремень — д-Ьвка, да и только! 
Коли бы не любила меня, то бы легче было; а то она, 
в4дь, дюбитъменя, бЬдняга, да сама себя наказыва- 
етъ. Намеднись боленъ я былъ, такъ она, узнавши, 
300 слишкомъ верстъ п-Ьшкомь прошла, меня наве- 
стить. 

— Вотъ и живу я тутъ, баринъ, отъ гр-Ьха-то по- 
дальше. Эхъ, ужь видно не переделать мн* участь , 
горькую! 

Онъ глубоко вздохнулъ и, тряхнувъ головой, ВСКО: 
чилъ на облучекъ, махнувъ высоко кнутомъ. Мы снова 
полетали по гладко укатанной дорог*. 

Мигомъ до4хали мы до станцш. Подозвавъ ям- 
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щика, который водил ъ запыхавшихся лошадей, я далъ 
ему синенькую бумажку на покупку подарка для 
Мани. 

— Штъ, баринъ, сказалъ онъ, не принимая ассиг- 
нацш: не возьметъ она отъ меня ничего. Намеднись 
шугайку ей купилъ, и ту не взяла. 

— Ну^ такъ передай ей, что это — отъ меня, ска- 
залъ я, насильно всовывая ему бумажку въ руку; тогда 
не зач'Ьмъ ей будетъ отказываться. Чай не забыла она 
меня? 

Ямщикъ поклонился въ поясъ. Тутъ мы разстались. 
Больше никогда я не видалъ Степана, но часто вспо- 
минаю я о немъ и о его поговорке: «Эхъ, баринъ, ви- 
денъ локоть, да зубъ неймётъ». 
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1\Г. 

У МУШКА. 



Самара, 2 шня, 1866. 

Всталъ я сегодня рано и по-Ьхадъ осмотреть яро- 
выя. Любо было глядеть на зеленую ниву^ раскинув- 
шуюся до самой динш горизонта, гд* краски ея сли- 
вались съ голубымъ св4томъ неба. При тихомъ вйтр-Ь 
всходы колыхались^ а поле местами д-блалось то темно- 
синицъ, то голубымъ^ то опять св-Ьтло-зеленымъ; какъ 
будто бы в^теръ заигрывалъ съ нолемъ, а поле, словно, 
т'Ьшилось этою игрою. Ъхалъ я на буромъ лихач'Ь. 
Славная лошадь — этотъ лихачъ, и выносить на диво! 
Зайхалъ я на мельницу, посмотреть работу. Старикъ 
Кудрясовъ, мельникъ, встрЪтилъ меня. 

— Добро пожаловать, баринъ! сказалъ онъ. — Ра- 
бота, слава Богу, идетъ, да водой не уберемся, въ во- 
семь вершковъ идетъ. 

— Ну, а помолъ есть? 

— Точно, Москва молоть пришла. 
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— Что ты сегодня такой нарядный, Кудрясовъ! али 
инениннивъ. 

— Н-Ьтъ, баринъ, только что къ вамъ собирался 
идти. 

— Какое д-Ьло есть? 

— Я хот-Ьлъ бы васъ попросить внучку окрестить 
у меня. 

Терпеть не могу я крестить, въ особенности съ 
т-Ьхъ поръ, какъ чуть не уронилъ вертлявую, склизкую 
д-Ьвочку, дочь моего кучера Евдокима, но отказать 
Кудрясову не хот-Ьлось. 

— Пожалуй, окрещу, но это только ради тебя Ку- 
дрясовъ; у кого другаго ни за что бы не сталъ. 

— Покорнейше васъ благодарю, баринъ, в'Ькъ этого 
не забуду. 

— Когда же крестины? спросилъ я его. 

— Часа въ два, какъ батька отоб-Ьдаетъ, я за вамд 
самъ зайду, отв-Ьчалъ онъ. 

Не знаю отчего — Кудрясова не любятъ: контор- 
щикъ на него жалуется, ключникъ назнваетъ воромъ. 
Мн-Ь же онъ нравится: мельникъ онъ — акуратный, 
д^ло свое знаетъ очень хорошо, а мн* больше ничега 
и не нужно. Особенно понравился онъ мн-Ь посл-Ь мо- 
его разговора съ нимъ всл'бдъ за крестинами. Я для 
памяти тутъ запишу все это. 

Священникъ, вероятно, долго и плотно обйдадъ, 
такъ какъ Кудрясовъ зашелъ за мной только въ три 
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часа.' А самъ евящеявикъ тяжело двигался п шгЬдъ 
какой-то непрьятннб, сотый впдъ. 

Въ жилой шгбЬ^ при жельяпцЬ, было уже довольно 
иного народа, когда я вошелъ. У Еудрясова — большая 
семья^ и она вся собралась на крестины. 

Крестили внучку его, дочь старшаго сына его, Ни- 
киты. Долго ожидалъ старикъ отъ него д-Ьтей, и*на- 
конецъ дождался. На вс']Ьхъ лицахъ виднелась ра- 
дость по случаю счастливаго событ1я. Особенно былъ 
веселъ Будрясовъ. Онъ какъ будто помолод'Ьлъ, въ 
первый разъ сд']Ьлавп1ись дедушкой. Говоря о внучк^Ь, 
пил^авшей за перегородкою, онъ крестился, пригова- 
ривая: «На то Святая Его воля. Осчастливплъ Онъ 
меня, старика, на остальные дни!> и поминутно ухо- 
дилъ за перегородку, желая убедиться: действитель- 
но ли дышитъ это маленькое, едва народившееся су- 
щество. 

Бабка съ повязаннымъ на голове краснымъ плат- 
комъ и примасяянными волосами хлопотливо приго- 
товляла простыньки, рубашонку, платки и т. д., умильно 
поглядывая на рисовый съ изюмомъ пирогъ, нарочно 
ею ради этого случая приготовленный. Этому пирогу 
суждено было играть ту же роль, какую у насъ игра- 

I етъ на крестинахъ бутылка шампанскаго. 

I Остальныя лица, собравш1Яся въ комнат*]^, за исклю- 

)к чешемъ духовенства, были племянники, племянницы и 

^ друпе родственники Кудрясова. 
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СвященниБЪ, отдохнувъ н'Ьскольбо отъ своего об*]^- 
да, приподнялся, чтобы начинать службу. 

— А гд4 же крестная мать? спросилъ я, не зная 
еще: съ к-Ьмъ буду крестить. 

— Съ крестницей сидитъ: сейчасъ выйдетъ! отв-Ь- 
чалъ мн* Кудрясовъ. 

Въ дверяхъ показалась моя кума, съ ребенкомъ 
на рукахъ. Брестною матерью ребенка была д^^вушка 
л^тъ двадцати. Невысокаго роста и плотно сложен- 
ная, она нич^мъ не отличалась, невидимому, отъ дру- 
гихъ крестьянскихъ д4вушекъ; лишь взглядъ ея удив- 
лялъ васъ невольно. Я тотчасъ зам-Ьтилъ, что у нея 
была привычка^ поднимать высоко в-Ьки, и глаза ея 
свЬтились тогда такимъ добрымъ св-Ьтомъ, что на 
сердц-Ь отъ того тепло становилось. 

Я спросилъ у Кудрясова— кто моя кума, чья она 
дочь? 

— Она, баринъ, найденышъ: годковъ тому двад- 
цать ^здилъ я въ Борки, да и нашелъ ее въ лукошк-б 
у нашей околицы. Вишь, здоровая какая выросла! при- 
бавилъ онъ. 

Служба началась. 

Ребенокъ сильно кричалъ съ начала, но зат'Ьмъ, 
какъ будто разсудивъ, что ему неч-Ьмъ помочь своему 
горю, заложивъ себ-Ь три пальчика въ ротъ, сталъ, 
молча, размышлять о сует-Ь м1рской. 

Дьячки подтягийали неимоверно фальшиво. 
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Во время троекратнаго хожден1Я вокругъ купели, 
я еще рааъ взглянулъ на мою куму: она шла бледная, 
какъ смерть, и дрожала всЬмъ т4ломъ. Я испугался, 
думая, что у нея вдругъ что нибудь забодало, что она 
можетъ уронить ребенка, и сталъ ее поддерживать, 
бна не обратила на это внимашя и шла, понуривъ го- 
лову и всматриваясь въ ребенка, лежап1;аго у нея на 
рукахъ. Вернувшись на м-Ьсто, кума моя отдала ре- 
бенка бабк-Ё, а сама упала на кол'Ьна и вдругъ такъ 
громко зарыдала, что священникъ остановился посре- 
ди молитвы, а вс4 присутствуюш;1е въ недоум-Ьнш стали 
переглядываться. 

«Что это съ ней?» подумалъ я. 

Еума, однакожъ, скоро оправилась и, приподняв- 
шись, боязливо посмотрела на Еудрясова. Я также 
посмотр-Ьлъ на него и вид'Ьлъ, кйкъ онъ, зам-Ьтно, 
взволнованныЁ, отвернулся. 

«Что это?» опять подумалъ я. 

Служба кончилась; пошли обычныя поздравленгя. 
Къ кум*]^ моей подходили и поздравляли. Когда около 
нея никого уже не было, я подошелъ къ ней и также 
ее поздравилъ: 

— Ну, кумушка, желаю тебЬ, чтобъ крестница на 
счастье теб'Ь была! сказалъ я. 

Она покраснела и, поблагодаривъ меня взглядомъ, 
пошла за перегородку нянчиться съ крестницей. 

Опять удивилъ меня ея взглядъ. Въ такихъ гла- 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



- 47 - 

захъ можно, кажется, прочитать все, что таится на 
душ*. 

Пришлось оставаться мн% еще съ полчаса въ нзб*]^, 
и отбояриваться отъ угощенШ, чт5 было трудно сде- 
лать, не обижая хозяевъ. Особенно привязалась бабка. 

— Не отойду, хоть къ м-Ьсту приросту, докол-Ь не 
докушаете! твердила она. 

Наконецъ, я вышелъ и попросилъ Будрясо]за про- 
водить меня: мн* хотелось узнать поподробн-Ье, что 
нибудь о кумупш'Ь. 

— Какъ зовутъ куму мою? спросилъ я е^'О, идя 
рядомъ съ нимъ. 

— Анюткой окрестили. 

— Она у тебя въ дом-Ь живетъ? 

— Чай, двадцатый годокъ' уже все въ семь* пре- 
бываетъ. 

— Отчего же ,это она расплакалась на крестинахъ. 

— Знамо, бабье д*ло — слезы. Какъ не похныкать? 
И поговорка-то говоритъ, что бабьи слезы — вода. 
Пущай ручьями льются, придетъ время— высохнутъ. 

— Да, о чемъ же она плакала? в-Ьдь, и ручей те- 
четъ, ^ в(?е начало гд* нибудь да есть у него... Такъ 
и бабьи слезы... 

— Метимо, что есть. Да, поди, найди ихъ. Баба- 
то она такая вздорная — сущая дура. 

Я зам-Ьтилъ, что Кудрясовъ хитритъ, не желая отве- 
чать, и потому сейчасъ же остановилъ его. 
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— Н-Ьтъ, Кудрясовъ, я этому не пав-Ьрю. Она йе 
вздорная. Иначе кумой ты мн* ее не выбралъ бы. Коли 
не хочешь про нее разсказать, такъ и скажи мн-Ь пря- 
мо, а чего хитрить! 

• Кудрясовъ долго молчалъ. 

— Эхъ, баринъ! Анютка-то эта, вона, гд-Ь мн-Ь си- 
дитъ, сказалъ онъ наконецъ, дотрогиваясь до затылка.— 
Зач'Ьмъ это я ее принялъ тогда, а не оставилъ у око- 
лицы? Дернула же нелегкая!... 

Кудрясовъ опять замолчалъ; а потомъ, какъ бы 
смягчившись, прибавилъ: 

— Бабенка она взаправду славная, тихая такая, 
работящая: коли что въ рукЬ возьметъ, такъ ужь сд*- 
лаетъ, чего и говорить!— для хозяйства, просто, золото. 
Все благо было бы да захотелось Никитк^-то моему 
на ней жениться! Нашла же дурь на малаго! Мерза- 
вецъ онъ этакой, прости меня Господи, въ отцовски 
домъ, да съ улицы* найденыша женою хотЪлъ ввести! 
Тьфу ты пропасть, и теперь думать зло беретъ. С^къ 
я его, с4къ за это: ничего не брало. За нею-то я ни- 
чего такого дурнаго не примЪчалъ, и сердитъ же я 
за то тогда на нее быдъ. Больно хотелось со двора 
ее согнать. Отъ Никитки, просто, прохода не было: 
акени, говоритъ, да жени! Дай мнЬ отцовское благо- 
словлеше, а потомъ и поминай какъ звали, уйду я, го- 
воритъ, въ Питеръ али куда, да буду работникомъ 
наниматься, все какъ нибудь ее и себя прокормлю. — 
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Ну, слыханное ли это д'Ьло, чтобъ сынъ отца поки- 
далъ изъ-за какой нибудь бабенки взбалмошной? Жалко- 
то и мн* бьно, да что д'Ьлать: отецъ я или н-Ьтъ? а 
коли такъ, и долгъ свой знай. Призвалъ я. ихъ од- 
нажды,— больно присталъ уже Никитка ко мн-Ь, — да 
къ образамъ ихъ и подвелъ. Вотъ вамъ, говорю я имъ. 
Пресвятая Богородица, да изсохнетъ моя рука, коли 
дамъ я вамъ свое благословлен1е1... Бросился Никитка 
МЁ-Ь въ ноги, уговаривать да уг^ашивать, и она, без- 
стыдница, повалилась. Эхъ, ругалъ-то я ее тогда какъ: 
теперь, Еспоминаючи, самому жалко. Ну, теперь, крес- 
тить внучку позволилъ ей, чай простила мн-Ь за то. 
А тогда больно золъ ужъ я былъ, ухъ какъ золъ!— 
Думалъ я тогда, думалъ: что бы мнЬ съ Никиткой на- 
чать? Анютку со двора согнать, — сердце что-то все м-Ь- 
шало, да старуха моя не приказывала, и р-Ьшилъ 
я тогда его женить. Остепенится, думаю, сживется, 
такъ и любо будетъ. Подобралъ я ему наконецъ и 
нев-Ьсту. Баба славная, дородная такая, да и деньги 
за ней водились. Ну, пор'Ьшили мы съ ея отцомъ. Вм-Ь- 
ст* мельницу сговорились снять, да померъ онъ дней 
пять поел* свадьбы. Взмолился мой Никитка тогда; 
умру, говоритъ! охъ, жутко и мн* было... а нед'Ьлекъ 
шесть спустя, я все таки женилъ его. 

Кудрясовъ тяжело вздохдулъ. 

— Анютку тоже жаль было, да ужь видно Божья 
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на то была воля. Прегр-Ьшиль я передъ нимъ, значитъ, 
ч-Ьмъ ни на есть. 

— Ну а теперь Никита что? 

— Чего и говорить. Впервые и смотрЬтБ-то на 
жену не хот^лъ. В-Ьдь, на третьемъ году только внучку 
Богъ носладъ. Никита угрюмый такой сталъ: коли не 
пьянъ, слова ни съ к-Ьмъ не вымолвитъ. 

— А разв* онъ сильно пьетъ? спроси лъ я. 

— Какъ свадьбу ^съиграли, такъ и пить нача^Ц^, ' 
отв-Ьчалъ Кудрясовъ; ничемъ не уймешь. Тако|| пья- 
ница сталъ — мочи н4хя». Все за грЬхи ы^ тяжкхе, 
значитъ, Богъ наказываетъ. Вотъ, внучку* мнЬ по- 
слалъ — кажись, прощать сталъ. •*- 

Голосъ Кудрясова дрожалъ: я теперь понялъ, от- 
чего онъ казался такимъ веселымъ и довольнымъ, во 
время крестинъ, и мн-Ь стало жаль, что я напомни лъ 
ему, въ этотъ счастливый для него день, о его гор*. 

— Эхъ, баринъ! горе "выскажется -— все легче ста- 
нетъ, зам-Ьтилъ старикъ. 

Онъ не хотЬлъ войти ко мн'Ь, и отправился на 
мельницу, приговаривая, какъ будто въ ут-Ьшенге са- 
мому себ-Ь: — То-то, ^баринъ, не легко отцомъ быть!... 

Кудрясовъ, какъ видно, составилъ себ-Ь . понятхе 
объ отцовскихъ обязанностяхъ — и ни на шагъ не от- 
ступалъ отъ нихъ. Какъ бы ни былъ жестокъ его по- 
ступокъ, съ сыномъ, но нельзя не признать энергш 
за этимъ челов'Ькомъ. 
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РазсЕазъ Кудрасова сильно на меня подМствовалъ, 
и я рЬшмъ хоть ч^мъ нибудь помочь своей кумушк-Ь. 
Часовъ въ восемь вечера отправился я на мельницу, 
желая видеть Анютку и поговорить съ нею. Близь 
мельницы я встр^Ьтилъ помольцовъ, возвращавшихся 
съ выбеленными мукою рубахами: они весело толко- 
вали между собой... Какъ я узналъ потомъ, Кудрясовъ * 
угощалъ ихъ виномъ. 

-•Поровнявшись съ избою, гд-Ь утромъ были крести- 
ны, я остановился въ нерешимости и взглянулъ въ 
нее черезъ отворенное окошко. *На скамь-Ь лежалъ сЬЧ 
всклокоченными волосами, въ разорванной рубах*, Ни- 
кита и спалъ, громко храпя. Въ первый разъ посмот- 
р-Ьлъ я на него повнимательнее, и меня поразило его 
оплывшее, пьяное лице. 

Надъ нимъ стояла Анютка и смотрела ему въ ли- 
це, держа на рукахъ крестницу. Никого въ избе кроме 
ихъ не было. Я не двигался съ места п притаивалъ 
дыхаше, чтобъ не привлечь на себя ея вниманье. 

Она смотрела на Никиту, и мне казалось— гбудто 
вся жизнь ея была въ этомъ взгляде: такъ много люб- 
ви и жалости было въ немъ. Мне стало ясно, что она 
чувствовала въ эту минуту: она едва сдерживала ры- 
дан1я, накипавш1я въ ея груди. Слезы, какъ она ни 
старалась удержать ихъ, накоплялись въ ея глазахъ 
и, тихо скатываясь по ея бледнымъ щекамъ, падали 
на ребенка. 
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Она, какъ будто, вдругъ на что-то решилась и от- 
вернулась, отъ Никиты; я вид'Ьлъ, какъ она прильну- 
ла, губами къ пухленькимъ щечкамъ крестницы и горячо 
поцеловала ихъ. Она тутъ увидала меня и, забывъ 
утереть слезы, взглянула вопросительно, желая узнать: 
давно ли я стою у окошка. Я отвернулся и пошелъ 
на мельницу, не см-Ья теперь войти потолковать съ 
Анюткой, какъ было предполагалъ. 

Я понялъ, и взглядъ ея, брошенный на Никиту, и 
поц-Ьлуй, данный ребенку, вспомнилъ и то, что самъ 
Кудрясовъ выбралъ ее крестною матерью своей внучки 
и, идя домой, невольно задумался надъ жизнью, пол- 
ною самоотречешя, которую бедная д-Ьвушка приняла 
на себя въ эту решительную минуту... 
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ЯНИ, ТЯНИ, ДА ОТДАЙ. 

{Морская поговорка). 

Средиземное море. — Между Виллафранкой и 
Генуей. 

8-го шля 187* года. 

Вотъ теб-Ь бабушка и Юрьевъ день. Опять мы на 
мор4, да еще какъ неожиданно! Въ три часа сигна- 
ломъ потребовали капитана къ адмиралу. Около шести 
онъ вернулся и приказалъ съ 8 часовъ подымать пары. 
Послали въ Ниццу за отпуш^енною на день комацдрю 
и за офицерами — звать ихъ на бортъ. На берегу 
осталось всего четыре челов']Ька изъ команды, да 
штурманскШ нашъ офицеръ. Вотъ удивятся-то, когда 
не увидятъ нашего корабля завтра на рейдЬ. Въ по- 
ловин* десятаго подняли якорь и дали ходу. Идемъ 
мы въ Геную, чтобы доставить кого-то въ Виллафран- 
ку, но кого именно — не знаемъ. Между командой про- 
несся слухъ, будто бы, насъ въ Россш отсылаготъ. Я 
испугался, вспомнивъ, что въ Ницц^ съ кое-какими 
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магазинами я еще не разсчитадся,— -но сдухъ, къ моему 
счастш, оказался нев-брнымь. 

Странный челов-Ькъ у насъ подшкиперный. Вотъ 
не гадалъ найти въ немъ героя романа. А я думаю: 
можно было бы что нибудь написать о немъ. Уже съ 
виду онъ кажется и созданъ для этого... Высокаго рос- 
та, смуглолицый, съ волосами вьющимися, черными, 
какъ смоль, и глубокими, блестящими глазами,— онъ, 
безспорно, являлся самымъ красивымъ мужчиной у насъ 
на корвете; но онъ всегда казался мн-Ь какимъ-то 
пришибеннымъ и неимов'Ьрно тупымъ, отчего я никогда 
и не старался узнать его поближе. 

Раза два вид-Ьдъ я, какъ его привозили съ берега 
мертвецки пьянымъ, и эти случаи еще болЬе уронили 
его въ моихъ глазахъ. Еакже я былъ удивленъ сего- 
дня утромъ, когда, куря на бак*, я увидалъ нашего 
подшкипера съ книгою въ рукахъ и, видимо, погру- 
женнаго въ чтен1е. *Меня интересовало узнать, что онъ 
читалъ. Я додошелъ потихонько и загляну лъ въ книгу. 
По первой попавшейся фраз*: «Пойдемте гулять, аПопз 
поиз рготепег>, — я сейчасъ же узналъ учебникъ фран- 
1^узскаго языка. 

Подшкиперъ, зам-Ьтивъ, что я читаю у него черезъ 
плечо, всталъ, покрасн'Ьвъ, какъ ребенокъ, и стоялъ 
передо мной, какъ бы желая что-то сказать и вертя 
въ рукахъ книгу. 

— Чтожъ ты не продолжаешь читать? спросилъ я его. 
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— Это я такъ, ваше благородхе, балуюсь только. 
Я отошелъ отъ него, не удивившись однако же 

выбору его чтен1я. Вид^лъ же я, какъ гротъ— марсо- 
вый, Кузьминъ, въ кружк* матросиковъ читадъ по 
складаыъ одну за другой ариеметичесмя задачи урав- 
нешя, и какъ другой матросъ, — наверно, не помню 
кто — также передъ публикой вычитывалъ по разор- 
ванному листочку стараго календаря — имена служа- 
щихъ въ различныхъ Министерствахъ. (Этотъ порван- 
ный листочекъ предназначался для кручен1я папи- 
росы или зюзюльки— -по матросскому выражешю). 

— Вальяжно читаетъ! приговариваютъ матросики, 
въ удивлен1и передъ такимъ фокусникомъ— чтедомъ. 

Я одному матросику предложи лъ, было, обучить 
его грамот-Ь. 

— Куда МП* это въ разумъ взять! отв-Ьчалъ онъ 
мн-Ь.— Парней обучаютъ, шустрые бываютъ таще; а все 
таки порютъ ихъ, коли грамот-Ь учатъ. А въ меня и 
дол'отомъ не вобьешь. 

И, действительно, такъ— таки я и не вбилъ ничего 
ему въ голову. 

Отходя отъ подшкипера, я замЬтилъ его взглядъ, 
желавш1й что-то узнать по выражешю моего лица. Я 
потомъ и думать о немъ перестал ъ. 

Въ 7 часовъ отправился я за командой. Вотъ уже 
шестой разъ, какъ мн-Ь приходится это делать — и все 
еще не надоЬдаетъ. 
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Сегодня какъ-то особенно разгулялся народъ. Пья- 
ныхъ было много. Зашибленныхъ однако же оказалось 
мало. Одинъ только музыкантъ какъ-то голову разсЬкъ, 
катясь съ горы, но все еще бодро говоритъ и двигается. 
Оставивъ дневальныхъ на баркасЬ и Н'^сколькихъ ма- 
тросовъ на берегу — удерживать уже собравшуюся коман- 
ду и грузить ею баркасъ, я приказалъ двумъ унтеръ- 
офицерамъ, каждому с^ двумя матросиками, обойти въ 
.верхней части города трактиры и повыгнать или йри- 
нести оттуда раскутившихся матросовъ. Самъ же я по- 
шелъ по большой улиц*, ведуш;ей въ гору, и загля- 
дывалъ въ каждый магазинъ и ресторанъ: не увижу ли 
гд-Ь у привалки синюю рубаху. Матросики, въ поат-Ьд- 
нее время, стали ухитряться и выпрашивали у трак- 
тирныхъ хозяевъ позволенхе забираться въ задшя 
комнаты, дабы не попадаться мн']^ на глаза. 

«Понадежн-Ье такъ-то>, р-Ьшили они, какъ они мн-Ь 
потомъ сами признавались. Многихъ повытолкалъ такй 
я сегодня изъ уютныхъ пом4п1;ен1й. И что они ни вы- 
думывали, чтобъ только продлить эти посл-Ьдтя ми- 
нуты пребывашя на берегу!... 

— Ваше благородхе, позвольте рюмочку!... одну 
маленькую такую, — и вся-то она съ напёрстокъ... го- 
воритъ одинъ.' 

— За здрав1е капитана выпью, ваше благородхе! 
заявдяетъ другой, косясь на меня и, какъ будто бы, 
желая знать: неужели у меня хватитъ храбрости за- 
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претить ему исполнить его ио^тительн^Ёшее напо- 
рете. 

— Ай да баринъ-то у насъ кавовъ! Ну, за ваше- 
то собственное здоровье ужь выпить позвольте. Изъ 
любви только!.... Чего и говорить! ув'Ьряетъ третШ. 

Мн'Ь всегда становится ихъ жалко: некоторые раз- 
чувствуются до того, что ревутъ, какъ бабы. «0-о-охъ! 
не увижу я больше зелены травы, похоронятъ пеня 
въ сырой могиле! прости ты, мать вемля-землянущка»... 
Да и мало ли еш;е чего городятъ они сдуру. 

Собравъ наконецъ команды сколько могъ, я при- 
казалъ баркасу отваливать и на веслахъ держаться 
шагах:ь въ пятьнадцати-отъ берега, а самъ, разославъ 
опять унтеръ-офицеровъ, пошелъ въ друпя части го- 
рода шататься по увеселительнымъ заведен1ямъ. МнЬ 
приказано было не дожидаться только четверыхъ. 
Взбираясь по одной узенькой виллафранкской улиц*]^, 
взглянулъ я въ одно завышенное красною матер1ею 
окошко. Занав'Ёска была немного раздвинута, и я могъ 
хорошо вид-Ьть всю комнату или лучше сказать — лав- 
ку. Тамъ^ облокотясь обоими локтями на прнлавокъ, 
стоялъ подшкиперъ и говорилъ довольно громко съ 
девушкой за прилавБолъ. Подшкиперъ етоялъ ко мнЫ 
профилемъ. Св'Ьча ярко осв'Ьщала его лице, и было 
Видно, что П1;еки у него гор-Ьли, а блест-Ьвшхе глаза 
его ни на мгновеше не сводились съ лица его собе- 
сЬдницы. Д-Ьвушка, разговаривавшая съ нимъ, нич-Ьмъ 
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особеннннъ не поражала. Чисто одетая, стройная, она 
представляла собой обыкновенный типъ пьемонтской 
женщины. Я не могъ слышать: о чемъ они говорили 
между собой,— и до меня лишь изр-Ьдка долетали то 
руссшя, то французск1я слова. Д-Ьвушка, невидимому, 
отвечала не безъ труда... Какъ бы въ подтверждеше 
или въ пояснен1е того, чт5 она говорила, она положила 
руку на плечо подшкипера. А тотъ, опустивъ голову,, 
пристально сталъ смотр*ть на деревянную притолку. 

Я подошелъ ЕЪ двери, съ шумомъ растворилъ ее 
и, не заглядывая въ комнату, спросилъ: «Ауе2-Уои8 
йез та1е1Ы8 тзвев сЬег уоиз йап» 1а Ьои^^^ие». 
* — А, подшкиперъ! ты еще тутъ? обратился. я къ 
нему, показывая видъ, какъ будто бы очень удивился, 
встр']^тившись съ нимъ.~-Иди на баркасъ жив']^й, а 
то отвалятъ! 

И, захлопнувъ дверь, я пошелъ опять искать ма- 
тросиковъ. 

На перекрестк*]^, у колодца, встр^тилъ я моихъ 
двухъ унтеръ-офицеровъ. 

— Никого бол4е не нашли? 

— Никого, ваше благород1е! быль отв'Ьтъ. 

— Ну такъ, пойдемъ отваливать! 

Отваливъ, позволилъ я команд* п*ть, зная, что 
безъ того пойдутъ крики— и никакъ щсъ не уймешь. 

И вотъ — по синю морю раздалась п4сня, грянула и 
полетЬла по— надъ волнами. 
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Гребцы тоже п'Ьлн и вяло опускали свои длинння 
веслы въ тактъ подъ п-Ьсню. Двигались мы тихо, но 
за то весело: ничто тавъ не усйокоиваетъ полупья- • 'ч 
ныхъ матросиковъ, какъ п-Ьсм.^ _ Каждому въ т* ми- 
нуты хочется вылить свою душу то въ унылыхъ, то въ 
ев'Ьтлыхъ нап4вахъ... То ухорски гремело: асамъ хо- 
зяинъ во наряд* — въ красномъ бархатномъ кафтанЬ»; 
то слышалась п-Ьсня про «б-Ьдую лебедушку, плывшую 
по морю — морю синему*... 

Стоя у руля, я радовался общему хорошему на- 
строенш духа и невольно любовался на картину, раз- 
вертывавшуюся передо мной... 

Кругомъ со всЬхъ сторонъ виднЬлись горы, покры- 
тый веленью. Т'Ьже 1:оры, и таже зелень и светлая, 
полная луна отража.1ись въ спокойной поверхности 
голубыхъ водъ. Желтовато-огненнымъ св-Ьтомъ светила 
луна, и широк1Я, серебристыя полосы слегка дрожа и 
колеблясь, протягивались цо водной равнин4... Передъ 
нами, сливаясь вдали съ горизонтомъ, разстилалась 
безконечная, безграничная синеватая гладь, подерну- 
тая такими чудесными переливами св4та и тЬни, что 
описать ихъ н'ётъ никакой возможности... 

Корветъ нашъ съ вытянутыми брамъ-стенйгами и 
обтянутымъ рангоутомъ гордо стоялъ, выпуская струю 
чернаго дыма, который, также отражаясь, уходилъ да- 
леко, далеко въ пространство, какъ будто изв4щая 
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кого-то о нашемъ приход*. Подплывая ближе къ кор- 
вету, я приказалъ команд* замолчать. 

— Кто гребетъ? послышалось съ корвета. 

— Сама идетъ! отвйчаль, было, шутникъ съ баркаса. 

— Команда съ корвета! отв-Ьчалъ унтеръ. 

у- Фальберныхъ къ левому борту! еще послышался 

голосъ на корвет* и за нимъ знакомый свистъ Авдеева. 

Два фонарика фальберныхъ показались на борту. 

— Концы заготовить! командовалъ вахтенный. 
Мы пристали- Я первый взошелъ на палубу и отра- 

портовалъ вахтенному начальнику, прося его притомъ 
послать за докторомъ— осмотреть раны музыканта; вах- 
тенный же остался следить за выгрузкой баркаса, 
чт5 не всегда бнваетъ легко. Иной пьяненькой себя вя- 
зать не лозволяетъ, а самъ взобраться не можетъ. Та- 
кимъ образомъ, на баркас* приходится бороться. Не 
безъ труда завязываготъ конецъ, поданный съ борта, 
вокругъ стеньги,— слышенъ свисток1|, и отороп*лый 
гуляка уже высоко дрнгаетъ ногами въ воздух*, а по- 
томъ сейчасъ же опускается йа палубу, гд* мон1;ныя 
руки матросовъ принимаютъ его. 

Выйдя на вахту, я отправился на обычное свое 
м*сто— на бакъ. У самого носа корабля сид4лъ под- 
шкиперъ. Онъ не зам*тилъ даже, что я стоялъ почти 
въ двухъ шагахъ отъ него. Подшкиперный о чемъ-то 
мечталъ!... Онъ смотр*лъ на безоблачное небо и на 
луну, тихимъ серебристымъ св*томъ озярявшую спо- 
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койную поверхность моря. ПодшБИперъ сид'1^лъ такъ 
долго, не двигаясь, и вдругъ въ лучахъ луны я за- 
м']Ьтилъ, что на глазахъ его блестели слезы. Онъ, ви- 
димо, решился на что-то, ибо вдругъ, махнувъ рукой, 
еяъ всталъ, желая сойдти^съ бака. Тутъ онъ увидалъ 
меня Иэ еяльно смутившись, стоялъ, вопросительно 
смотря на меня. 

— Что ты не спишь? 42]фоеЕлъ я его. 

— Да такъ, не спится что-то,.. отв4чалъ онъ. 

— Ну^ посиди еще, по толку емъ! скавАлъ я, 
Онъ остался, прислонившись къ борту. 
Наступила минута молчан1я. 

— Кто эта д-Ьвушка, сь которой ты сегодня го- 
ворилъ? спросилъ я его. 

— Такъ-съ... Мамзель... отв-Ьчалъ онъ, запинаясь. 

— А она, кажется, хорошенькая! 
Падшкиперъ не отв'Ьчалъ и, сильно покрасн'бвъ, от- 
вернулся отъ меня. 

~ Ужь не зазнобушка ли она твоя? улыбаясь, 
€просилъ я его. 

— Чего гр4ха таить, ваше благород1е, душу за 
нея отдалъ бн1 отв'Ьчалъ онъ. 

— Ну, такъ и женись на цей, а я у тебя посаже- 
ннмъ отцомъ буду! продолжалъ я шутливо. 

Да! Не до шутки было подшкицеру. Онъ грустно 
улыбнулся и сказалъ: 

— Эхъ, ваше благородхе, нашему ли брату такъ 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



— .62 — 

женитьсд. Ужь, истинно, вамъ скажу, что не толькр 
служба, но и самая жизнь-то наша такова— тяни, 
тяни, да отдай. Чай поговорку знаете, ваше благо- 
род1е? 

— Еакъ не знать! но какжё ты познакомился съ 
ней... съ атой барышней-то? сталь я его распрашивать. 

— Да съ самаго пр1']^зда нашего сюда познакомился 
я съ ней-вотъ скоро, чай, четвертый м-Ьсяцъ минетъ... 

— Пошелъ я въ Ниццу накупить кое-чего и, воз- 
вращаясь черезъ горн, настигъ я дорогой д-Ьвушку съ 
корзийкой на голов*. Я снялъ у нея корзину и по- 
несъ ее. Она сперва не давала, думая, что я корзин- 
ку украсть у нея хочу, — а потомъ всю дорогу смея- 
лась. Такъ, до Веллафранки и дошли мы съ ней, тол- 
куя знаками промежъ себя. В^дь, ни слова я по их- 
нему не зналъ... Съ той поры вид']Ьлся я съ ней почти 
каждый день. Мать ея овощную лавку держитъ. Я 
къ нимъ все за провизхей и "^^здилъ. Стала она меня 
по французски учить, а я-то ее— русскому. Умора бы- 
ла, просто! А все таки научился я, и могу кое-что 
по ихнему сказать. Нарочно книжку купилъ. Она, бы- 
вало, учитъ меня, да такъ и покатывается со см*ху — и 
самъ я см-Ьялся точно шальной. Эхъ, ваше благородхе, не- 
знать никому такого счастья! Пов'Ьрите ли, что во мн'Ь 
такъ сердёчушко и задрожитъ, когда она, на меня 
глядючи, улыбнется или ручку положить ко мн4 на 
плечо. А какая она —добрая! и сказать нельзя; му- 
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ха, бывало, въ молоко упадетъ, и ту-вынетъ, да пу- 
ститъ на волю... Ей Богу, право... 
Подшкиперъ замолчалъ и стоялъ, потупивъ голову. 

— А она тебя любитъ? спросилъ я его. 

— Любитъ! отвЬчалъ онъ просто. 
Мы оба замолчали. 

— А, вЬдь, правду говорятъ, обратцлся онъ вдругъ 
ко ия% что счастливые и не знаютъ, какъ время идетъ. 
В'Ьдь, я сегодня только за умъ взялся. Еакъ узналъ 
я, что приказано намъ пары разводить, — такъ вери- 
те жв: у меня ноги подкосились, да и въ голову уда- 
рило, точно кто нибудь молотомъ но ней стукнул ъ. По- 
думалось: не оовеЬмъ ли насъ отсюда отсылаютъ? Вртъ 
сид^лъ я теперь, да думалъ все: къ чему это меня 
дернуло корзинку тогда у нея взять, къ чему мн* 
было и къ ней ходить, къ чему и французскому учить- 
ся — в-Ьдь, все по-пустому! Ушлютъ куда нибудь, 
да и поминай, как'ь звали! Только сердце тутъ ос- 
тавишь... 

— Вотъ и правду сказалъ я: тяни, тяни, да отдай! 
заключилъ онъ. 

Подшкиперъ глубоко вздохну лъ, и я замЬтилъ, что 
при посл^днихъ словахъ нижняя губа его какъ-то су- 
дорожно задрожала. 

Меня отозвали къ вахтенному начальнику, и мы 
разстались сь подшкиперомъ до сл'^^дующаго дня. 
Какъ ни было грустно, но пришлось намъ сегодня 
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проститься съ ВнллафранЕОй. Въ 8 часовъ подняли 
пары, а въ Ю^ть снялись съ якоря и дали ходу. Нас1^ 
провожала ц*лая флотия1я лодоеъ съ датами— нашими 
знакомыми, которая макаля платками, зонтиками и 
посылали намъ посл'Ьхтее «прости». Не прошло и пя- 
ти минутъ, как'?» мы отошли отъ берега,— вдругъ съ 
юта послышался врикъ: «Челов^къ за бортомъ»! 

Кто це бь1валъ въ мор'6, кто не слыхалъ этихъ 
словъ, тотъ не знаетъ: какое тяжелое^ гнетуп^ее впе- 
чатл-Ьше производятъ' они. 

Поднялась суматоха, и пока останавливали ходъ— 
всЬ бросилась къ снастямъ— спускать шлюн1ЦГ. Кинуть- 
ся въ воду, чтобы спасти упавшаго, было не мыслимо: 
корветъ^ идя полнымъ ходомъ, ушелъ уже далеко отъ 
того 1гЬста, гд-Ь произошло несчастье. Мигомъ спус- 
тили Ш.1ЮПКУ м, навалившись на весла, во всЬ глаза 
смотрели мы: гдЪ вынырнетъ упавппй въ воду. Но 
вода долгое время оставалась повоАиою. Вдругъ ша- 
гахъ въ десяти отъ насъ показалось черное ияфШ)« Въ 
порыве желашя спасти несч1и;тнаго мы бросились въ 
троемъ въ воду и схватили его. Я ноднялъ у него 
голову... 

— Йодшкиперный! крикнулъ я, узн$1въ его бледное 
лице. 
' Черезъ н'Ьсколько минутъ мы были уже опять на 
палуб*. Довторъ и фельдшеръ стали растирать под- 
шкипера, подымая ему руки и испытывая надъ нимъ 
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вс4 способы, употребляемые въ подобныхъ слутаяхъ... 
Но все оказывалось тщетно. Подшкидериыб былъ уже 
мертвъ... Пошли толки. Каждый высказывалъ свои 
предположешя на счетъ неосторожности, имевшей та- 
Б1а несчастныя посл'Ьдств1я. Одно только было ясно, 
что нодшкиперный упалъ въ воду съ русленей, но за^ 
ч-Ьмъ онъ забрался туда-никто не могъ себй это объ- 
яснить. Составили наконецъ протоколъ. Старшхй офи- 
церъ съ шкиперомъ и еще съ однимъ офицеромъ пош- 
ли собрать вещи покойника и наложить къ сундукамъ 
его печати. 

Сундуки оказали'сь запертыми, но въ скважин-Ь од- 
ного изъ нихъ между стенкой и крышкой торчало 
письмо. Оно было на мое имя. Мн-Ь его принесли за- 
печатаннымъ, и весь кружокъ офицеровъ собрался 
около меня. Но я не решился читать передъ ними, но 
распечаталъ письмо, спустившись къ себ4 въ комнату. 
Оно было писано на лист^^ бумаги^ разграфленной для 
счета. ((Ваше благородхе, писалъ мн*]^ подшкиперъ. 
Родныхъ у меня н']&тъ, не-кому и помолиться-то за 
меня будетъ. Простите, коли васъ прошу заставить 
три об']^дни за меня отслужить. Въ м'Ёшечк'6, что въ 
бумагу завернутъ, Вы найдете 116 рублей. Изъ нихъ 
16 рублей на обЬдни отдайте, а 100 рублей отъ меня 
пошлите по сл-Ьдующему адресу: Виллафранка, Кие Т. 
Х гт—д^виц* Жанъ Верд1е. А о смерти моей ни сло- 
ва, пожалуйста, ей не пишите. Еще одна посл'Ьдняя 
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у меня есть до Васъ просьба: не показывайте этого 
письма никому ; вром'Ь капитана. Пускай вс*]^ дуиаютъ, 
что я нечаянно упалъ въ море. Вашъ покорный слу* 
га К.» 

Я исполнилъ желан1Я подшкипернаго, и только мы 
съ капитаномъ знали, что онъ совсЪнъ не нечаянно 
упалъ въ воду. 



0\дШе6 Ьу СлОО^ 1С 
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У1. 

ОРЯДОВЩИКЪ. 



Сегодня утромъ я быдъ на кирпичномъ завод-Ь, гд-Ь 
праздновался починъ. ВсЬ рабоч1е> мужчины и бабы, 
стояли вругомъ священника съ обнаженными головами 
и горячо молились объ усп-Ьшной летней работ*. 

Мн* приходится второй разъ присутствовать при 
такой сден4. 

ПослЬ молебна, обыкновенно, самъ хозяинъ, пере- 
крестившись, беретъ станокъ и, смочив*^ руки, вы- 
д-Ьлываетъ пе1^ый кирпичъ. Посл-Ь него подходитъ 
старш1й прикащикъ, а занимъ уже рабочхе— порядов- 
щики. Каждый изъ нихъ д-блаетх по 2 или по 3 кирпича. 
Тутъ смотрятъ: у кого вышелъ кирпичъ ровнее да по- 
чище. Прим'Ьта самая в'Ьрная. Хорошъ кирпичя» — и вся 
работа за л-Ьто на ладъ пойдетъ; кривъ вышелъ кир- 
пичъ— ну не приведи Господи!— все л-Ьто промаяться, 
и заработки плох1е будутъ. Когда рабочте перепро- 
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буютъ свое счастье, то всЬ отправляются въ порядов- 
щицкую хату, въ артель. Тамъ приготовлено уго- 
щенье н:а славу. И говядина соленая есть и пирогъ^ 
изготовленный артельного маткой, водка очищеная и 
подкрашенная, красная ужь, наверно, также заготов- 
лена на самаго хозяина и его семейство. Чистыя по- 
лотенца висятъ черезъ столъ, а одно на образкЬ въ 
углу пов-Ьшено. Вся артель собирается. Священникъ 
благословляетъ хл^бъ-соль, а хозяинъ со стаканомъ 
подкрашенной поздравляетъ артель съ зачиномъ. За- 
т^мъ, каждый работникъ подходитъ къ хозяину и 
жметъ ему руку. Дескать, въ ладу намъ рука объ ру- 
ку съ тобою жить. Посл'Ь ужь не разберешь ничего, 
подымается говоръ, разсказы-— и ничего въ толкъ себ-Ь 
не возмешь. А особенно, когда хозяинъ, поблагода- 
ривъ за угощеше, изъ хаты вонъ выйдетъ, такой шумъ 
подымутъ, что и черезъ Неву слышно. Мн*Ь изъ всЬхъ 
порядовш;иковъ особенно понравился одинъ высок1Й, 
немного сгорбленный старикъ. Ему— дЬтъ пятьдесятъ 
пять. Р4дше сЬдые волосы кольцами вьются и скры- 
ваютъ мощную шею. Длинная, клиномъ, борода съ 
сильною йросЬдью отт'Ьняетъ его правильное лице. 
Жрецы, служивш1е Перуну, должны были быть по- 
хожи на него... Онъ не участвовалъ въ зачин*, такъ 
какъ у него болела рука. Обойдя кругомъ завода л 
вернувшись въ контору, я нашелъ поджидающихъ меня 
н^сколькихъ рабочихъ, а между ними и старика по- 
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рядовщика. Когда дошла до него очередь, я его позвадъ 
въ контору. 

— Что теб-Ь нужно? спросилъ я его. 

— Къ вашей милости пришелъ! Больно рука ужь 
домитъ. Лекарств1я какого нибудь не дадите ли... 
Глины все съ лапушникомъ прикладывал ъ, Спаси Гос- 
поди,^ помогало, а теперь боль-то нич'Ьмъ не уймешь. 

Я далъ ему лекарства и сталъ разспрашивать. 

— Ты какой артели? 

— Осташевской, баринъ, села Рогачевки, вм-Ьст-Ь 
съ Сухоткинымъ пришли. Сухоткина, чай, знаете? 

— Какъ не знать! Онъ у меня и въ прошломъ году 
работалъ. 

— Чтожъ ты въ прошедшемъ году у меня не ра- 
боталъ? почитай, всЬ кто въ отходъ ходятъ изъ Ро- 
гачевскихъ — у меня работали. 

— Да я, баринъ, ужь больше пяти л^тъ будетъ, 
какъ на заработки не ходилъ. 

— Отъ чего же въ этомъ году ты опять собрался? 

— Нужда *пришла. Семь бабъ на рукахъ осталось, 
а я работни]в^ъ*одинъ. 

— Разв-Ь сыновей у тебя н'Ьтъ? 

— Два ихъ у меня. 
. — Гд-Ь же они? 

.— А для-че вамъ, баринъ, это знать? 

— Такъ, къ слову пришлось. 

■— Ну, коли къ слову только пришлось, такъ и 
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знать вамъ, в-Ьдь, не потребно/СтариЕъ сказадъ это 
такимъ твердымъ и р-Ьпгительнымъ тономъ, что я по- 
смотр4лъ на него съ удивленхемъ. 

— Ну, за лекарствхе спасибо, баринъ, проговорилъ 
старикъ, поворачиваясь, чтобъ уйдти. 

— Постой-ка еще... какъ тебя зовутъ? 

— Евстафьемъ, а по дому—Сирюковъ. 

— А не сродственникъ .ди ты Сирюковымъ, что у 
васъ къ окружномъ судили. Выслалъ я имъ задатки, а 
они и не пришли. 

Старикъ молчадъ. 

— Чтожъ ты не отвечаешь? вЬдь, не ты согр-Ь- 
шилъ, а сродственники твои, что ли. Такъ теб'Ь-то 
что! 

— Сыновья они мн-Ь, проговорилъ онъ тихо. 

Въ контор*, кром-Ь меня и старика, никого не 
било. Я много слышалъ объ этихъ Сирюковыхъ и р-Ь- 
шидся его разспросить. 

— Ну, извини, сказалъ я ему. В*дь, я не зналъ... 
чай жаль теб* ихъ. : 

— Чего ихъ, нехристей, жалеть! сказалъ старикъ 
угрюмо. 

— ВЬдь, все на каторгЬ-то больно ужь жутко, возра- 
зи лъ я на его странный отв-Ьтъ. 

— Не миновать и то имъ было каторги. 

— Какъ такъ? 

— Да кровь въ нихъ разбойницкая такая. Зналъ 
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Л, напередъ знадъ, что тавъ будетъ. Вотъ Божья вара 
и настигла. Что должно быть, того нич-Ьмъ не отво- 
ротишь, сказалъ порядовщикъ. 

— Отчего же именно должно было быть? спро- 
силъ я. 

— Такъ, кровь не выноситъ, самъ я въ томъ ви- 
новатъ, да ужь написано такъ на роду у меня, началъ 
порядовщикъ. — Вотъ, баринъ, какъ это случилось: мо- 
лодъ-то я быль тогда, собой— чего хаять — молодцемъ 
былъ — безъ малаго косая сажень; хот^лъ меня отецъ 
женить, да все не по нутру мн-Ь выходило, все отне- 
кивался^ Въ то время верстахъ въ пяти отъ насъ вы- 
селки были: пом'Ьщикъ нагаъ старый, посл-Ь фран- 
цуза, привазалъ туда больно, ужь бойкихъ поселить, 
такъ и звались выселки — Разбойки... Ну, анасчетъ 
веселья — шабашъ — разливанное море. Когда подъ 

. часъ попадешь къ нимъ, угостятъ на славу, и не оби- 
дятъ, а коли на сторон* кого поймаютъ, такъ облупятъ 
ужь такъ, что нечего говорить, — почти голышомъ от- 
пустятъ. 

— Разъ, ночью, у насъ коня свели со двора. Конь 
былъ добрый, любимый. Туда-сюда, искать стали. 
Ну, вестимо д*ло,—въ Разбойку свели. Вс* тогда такъ 
говорили. Нечего д-Ьлать, взялъ я топоръ поострее, 
запоясъ зад^лъ, да и давай Богъ ноги въ Разбойку. 
Пришёдъ я и никого не засталъ: всЬ, вишь, на промы- 
селъ пошли, одни бабы да д-Ьти остались. Долженъ я 
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сказать, что ихъ всЬ боялись пуще огня, никто къ 
нимъ, почитай, и не ходилъ. На меня-то смотр-Ьли^ канъ 
на диковинку какую, изъ оконъ поглядывали. С-Ьдъ я 
на пень, да и сталъ ждать, что будетъ. Вижу я: изъ 
избы вдругъ баба съ коромысломъ идетъ, на коромы- 
сл-Ь— б^лье. Эй, думаю себ-Ь, вотъ отънея и выпытаю 
я: н^тъ ли тутъ лошади приводной съ утра. Баба къ 
р^к-Ь — я за ней; сталъ я гляд-Ьть на нее. Штъ, ба- 
ринъ, такихъ ужь н'Ьтъ, я никогда и не видалъ та- 
кой. Высокая, статная, глаза-то точно звезды блестятъ; 
кожа б'Ьлая, какъ сн'Ьгъ, а косы черныя — чуть не 
до земли... Услыхала она меня за собою, обернулась. 

— Теб* что? спрашиваетъ, а сама брови такъ и 
Х5двинула. 

— Народъ жду! въ отв'Ьтъ ей говорю, 

— А для-ча теб* народъ? 

— Коня свели у меня. Коли не добромъ, такъ то- 
поромъ, а отберу, иродолжалъ я и забылъ совсЬмъ, 
что хот-Ьлъ хитрить. 

— Ишь рьяный какой, сказала она и усмехнулась. 
— Времени много, коли ждать хочешь, на — неси 
б-Ьлье! А сама, гляжу, см'Ьется. 

— Да что, баринъ... Такой дурманъ на меня на- 
вела, что я и сказать не могу. Мягче воска сталъ... 
Слушался ея точно ребенокъ, все б4лье за нея вспо- 
лоснулъ. И ужь очень весело мн-Ь было въ ту иору. 
С-Ьла она на траву и смеется, на меня глядючи. Къ 
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вечеру народъ собрался, всЬ на меня искоса погля- 
дывали. Я-то объ лошади, почитай, и забыл ъ совсЬмъ. 
Гляжу: на водопой коней ведутъ. Такъ и есть! И мой 
буланый съ ними... Ужь больно разсерчалъ я тогда, 
въ глазахъ зарябило. Бросился я на парня, что ко- 
ня-то ве4ъ, и выдернулъ у него недоуздокъ. 

— Нехристи! говорю я.— Конь-то, в'Ьдь, мой! 
Тутъ на меня вс* накинулись. Да я топором^ 

взмахнулъ. Народъ-то и отступился. Вм-Ьшалась тутъ 
Груша за меня. 

/ — Чего вы, нехристи, всЬ-тр на одного напали? 
Еже.1и, говоритъ, онъ самъ пришелъ — такъ вы ужь 
съ нимъ по Божески поступите. Выходп кто подюжей, 
да. и борись съ нимъ. Ко^|1и нашъ верхъ возьметъ — 
наша лошадь, а коли онъ повалитъ — ну такъ пускай 
себ* ведетъ коня. 

И больно до сердцу это мн-Ь было. 

Боролись мы съ однимъ парнемъ. Богъ помогъ, по- 
валилъ таки я его, а потомъ къ Груш-Ь подошелъ — 
спасибо сказать. 

— Ну, иди, проваливай, чтобъ и духу твоего не 
было! промолвила, она, а сама на меня таково ла* 
сково смотритъ. 

Часто поел 4 тогю сталъ я захаживать въ Разбой- 
ку. Все, бывало, такъ ужь и подгонишь, чтобы съ 
Грушей повидаться. Родители мои больно серчали на 
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меня за то, а Груша сама мяЬ и добраго слойа не 
промолвила. 

Разъ, ночью, — я нас^новад-Ь спалъ— слышу вдругъ, 
кто-то кричитъ меня. Голосъ знакомый^ а распознать 
не могу. Сюда, сюда! — зоветъ голосъ. Глллу и гла- 
замъ не в4рю: Груша стоитъ, на видъ-то спокойная, 
а сама, какъ сн^гъ, б'Ьла. 

— Семья меня замужъ выдать хочетъ^ такъ я, вотъ, 
и сб']^жала. Возьми ты меня въ жены. . 

— А коль не выдадутъ тебя за мейя? спросилъ я. 

— Такъ что-жъ, по своей вол* буду жить Съ тобой. 
Курица ты, что-ли, что меня не отстоишь. 

— Молодъ я тогда былъ!... СердЦе во мн-Ь такъ и 
ёкнуло.. Р4шилъ я съ родителями «ереговорить. Ну, 
в4стимо д-Ьло, отецъ мн-Ь порку задалъ... Какъ я, вишь, 
помимо его воли, жену собирался взять! И слышать 
не хотЬлъ... Сговорились мы съ Грушей, да и ушли 
въ отходъ въ одну темную ноченьку. Въ Шевъ по- 
шли — на богомолье. Тогда видь о*рого было, — кре- 
постными еще состояли... Года три этакъ и блуждали 
мы съ нею. Все хорошо у насъ шло, да одно толь- 
ко плохо — больно . ужь на руку не чиста она была; 
гд-Ь, чт5 стащить можно— ужь нав-Ьрйо стащитъ и отъ 
меня скроетъ. М-Ьсяца ужь черезъ два потомъ ска-, 
жетъ. И билъ же я ее тогда — все исправить хоте- 
лось, — - да гд* тутъ, изъ березы сосну не выделаешь! 
И ужь такая она была, баринъ, зазорная— прости Гос- 
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поди! — что и приступу къ ней не бкгло, одного меня 
только и слушалась. Чуть кто ее потревожитъ, такъ 
сейчасъ за ножъ и хватится. Глаза кровью нальются, 
страшная станетъ такая,— -не приведи Богъ!... А ужь 
меня ежели кто затронетъ, — б'Ьда!... жизни своеЁ не 
пожал^етъ. Разовъ 10 въ кутузке за буйство сидела. 
Бывало мн* и стыдно за нее, а все сердцу-то легко 
было: потому-знаешь, ^то меня ужь ни на кого не про- 
м^^няетъ. Угораздило меня таки жениться на неб. Та- 
кого попа нашелъ, чтб за деньги женилъ... Бернулись 
мы восвояси. Нечего было д-Ьлать, женатаго сына изъ 
дому не выгонишь. Отецъ у меня всЬхъ въ строгости 
держалъ. Ну, и Груша ничего себ4, жила смирно. 

Стали у меня сыновья подростать. Озорники страш- 
ные вышли изъ нихъ... И стегалъ-то я ихъ, и безъ 
^л'Ьба-то на сутки оставлялъ, и къ столбу-то привя- 
зывалъ, ничего не брало! То пастухи нридутъ жалить- 
ся, что стада ихъ разогнали, то — вишь, всЬхъ лошадей, 
пойманныхъ на выгони, до полусмерти загнали... И, 
в'Ёдь, жизнь имъ была въ коп'Ьйку. Знать, кровь такая 
ужь была у нихъ... Бъ то время, безмалаго всю Раз- 
бойку въ Сибирь сослали. Старъ я ужь становился... 
Гд-Ь ужь тутъ— за тремя сыновьями усд-Ьдишь! Стали 
въ отходъ уходить— да, в-Ьдь, и я тоже, все по заво- 
дамъ мыкался. Ну, знамо д-Ьло, въ отходЬ мало хоро- 
шему научишься. «О-охъ! говорилъ-я имъ; не миновать 
вамъ кандаловъ!» Такъ, в4рно же сердце мое чуяло- 
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Разъ ночью — не такъ давно это было,— вся семья 
въ сбор-Ь находилась, и вечернюю молитву читали. 
Жена-то моя въ углу фимхамъ подъ образомъ курила. 
•Слышу я, стукъ у воротъ. Выглянулъ я въ окно, и 
вижу: становой стоитъ, да солдаты съ нимъ, а у во- 
ротъ — часовые... Понялъ я вдругъ— насталъ, в-Ьрио, 
часъ1 Сыновья-то мои — шапку въ охапку, да къ двери. 
«Стой! кричу я, стой!» Коль виноваты, такъ чтожъ 
тутъ б-Ьжать — и самъ въ дверяхъ всталъ. Вошли тутъ 
становой, и сотсшй и старшина. Перекрутили насъ 
вс4хъ,^всю семью поголовно— и повели изъизбывонъ. , 
Посадили меня въ тел-Ьл'у связаннаго. Вижу я: съ по- 
нятыми весь дворъ мой обшариваютъ. Подъ амбаромъ 
много. добра нашли, всё мужицкаго больше— да еще 
сумку одну шитую выташ;или. Я, точно, во сн-Ь все 
сид-Ьлъ — ничего и распознать не могъ. Только и по- 
нималъ, что насталъ чаеь, Веш,и-то всЬ крадення 
были. Сталъ я съ подводчикомъ говорить, да потомъ 
и спросилъ его: за что это насъ въ кандалы заса- 
дили? 

— Сыновья твои, говорятъ, вчера купцовъ пере- 
резали! отв-Ьтилъ мн* подводчикъ. 

«Охъ! гр-Ьховодники! подумалось мн-Ь; а еш,е ве- 
чоръ со мною молитву творили, да и сегодня на все- 
нощной были»... 

Отъ мужика-то этого и узналъ я въ чёмъ д^ло. 
Ночью изъ л-Ьсу домой шли мои сыновья-то, а ихъ 
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кибитка настигла. Вотъ/ тутъ же и решили они обо- 
брать ее. Въ кибитк-Ь двое купцовъ сид-Ьли, да дочка 
одного, изъ нихъ— д'Ьвочка лЪтъ тринадцати. Подня- 
лась тутъ между ними свалка. Ямщика-то обиватедь- 
скаго мой-то старшой и ударь прямо стягомъ по го- 
лове, такъ и свалилъ его, какъ снопъ... 

Надоумилъ лукавый — куццовъ-то крикнуть: убили 
вы его, окаянные, въ каторгу васъ!... Сыновья-то и 
испугались, да чтобы не было свидетелей и пер^рЬ- 
зали купцовъ. И д*вочку-то зар'Ьзать хотЬли, да по- 
счастливилось ей1... не до смерти докололи ее. Опо- 
мнясь, доплелась она кое-какъ въ село, въ верстахъ 
двухъ оттол-Ь, — а тамъ и дала знать... По св-Ьжинъ 
сл-Ьдамъ прямо и махнули къ намъ на дворъ. Ну, су- 
дили ихъ — судили, да ц меня тоже, по новому по- 
рядку очень ужь долго... ихъ Ьъ каторгу сослали, а 
меня оправдали. А, в-Ьдь, ято всему виной. Себя 
самъ •пот'Ьшилъ, Грушу въ жёны безъ отцовскаго бла- 
гословешя взял'ь — д^тей погубилъ. В4дь, люди-то 
этого не поймутъ, а на всякую веп1;ь Бож1й зарокъ 
положенъ... Со мной-то сыновья всегда ласковы да 
добры были, нечего ихъ хаять— да кровь имъ м-Ьшала, 
вишь, понять, что — добро, что зло. Не они виноваты!... 

Я смотр^Ьлъ на старика Сирюкова: невольно вспо- 
миная системы Фогта, и удивлялся: какъ это онъ ка- 
кимъ-то чутьемъ предугадывалъ т'айны нашей при- 
роды—еще такъ тускло освещёниня лучемъ науки. 
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— Чай, теб-Ь^то съ Грушею жаль ихъ теперь? спро- 
силъ я его. 

— Себя наказалъ, д4тей отъ нея приживая! отв-Ь- 
чалъ одъ. А коли бъ съ-изнова начать, все также бы 
сд-блаль. Что ихъ жал-Ьть!... докончилъ онъ, махнув^ 
рукою. 

Въ глазахъ его блеснули слезы. 

— Ну, баринъ, за ласковое слово спасибо!... ско- 
роговоркою сказалъ онъ вдругъ и, повернувшись, вы- 
шелъ изъ комнаты. 
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Пойми! 



В'Ьна. 



Прогуливаясь сегодня по Грабену, я заглядывал ъ 
на ярко осв'Ьщенныя окна магазиновъ и вдругъ нат- 
кнулся на Аральскаго, на своего стараго товарища по 
морской служб*.— Аральсшй—челов'Ькъ не глупый, хо- 
рошшматематркъ, красивъ собою. Порядочное состоя- 
ше позволяетъ ему вести безалаберную, безц-бльную п 
чисто созерцательную жизнь героевъ Висбаденскихъ,^а- 
денбаденскихъ и другихъ водъ. Есть люди съ какимъ- 
то врожденнымъ чутЬёмъ: они не знаютъ, какъ дей- 
ствовать въ н']^которыхъ случаяхъ жизни, но поступа- 
ютъ по инстинкту и поступаютъ хорошо. Друг1е же, 
напротивъ, и воспитан1емъ и всей жизненной обстанов- 
кой, какъ будто, поставленные на прямую дорогу, — 
поминутно сбиваются, не предугадывая и не чув- 
ствуя прямаго пути. Аральск1Й принадлежалъ къ 
числу посл'Ьднихъ. Онъ бнлъ воспитанъ со всевозмож- 
нымъ старан1емъ, хорошо работалъ, былъ пр1ятнымъ и 
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бойкимъ собесЬдБИкомъ, но въ немъ никогда не гор'Ьлъ 
тотъ огонекъ, что зовется огнемъ юности; никогда въ 
душ'Ь его не било ключемъ свежее чувство. Въ жизни 
надо много отгадывать. Аральскому это было не дано. 
Странно, что, не смотря на это, у него сложидись 
довольно глубокш уб4ждешя... Эти уб-Ьждетя выра- 
ботались у него хладнокровнымъ сравкен1емъ; онъ по- 
нималъ ихъ, а не чувствовалъ. 

Я былъ радъ встр-бч-Ь съ нимъ, и, взявшись подъ 
руку, мы пошли съ нимъ бродить по ярко' осв-Ьщен- 
нымъ, узенькимъ улицамъ В'Ёны, заглядывая на вит- 
рины магазиновъ, чтобы убить время. 

— Не пойти ли намъ послушать Штрауса въ Фол кс- 
гартенъ? спроси лъ меня Аральск1й. 

Я согласился, и минутъ черезъ десять мы уже смот- 
рели, какъ Штраусъ, подпрыгивая и качаясь на од- 
номъ м'Ьст'Ь подъ тактъ, дирижировалъ оркестромъ. 

— Слыхалъ ли ты, Салванаренко? Студиновъ— йо- 
ги бъ! обратился вдругъ ко мн-Ь Аральск1й. 

— Какъ погибъ? спроси л ъ я испуганно. 
» — Цу-да... женился! 

— На комъ? спросилъ я. 

— Ц'Ьлая иствр1д! отвЬчалъ онъ.— Студиновъ по*- 
халъ въ отпускъ къ себ-Ь въ деревню и, живя тамъ 
въ своей берлог*, втюрился въ какую-то кухарку— ну и 
остался тамъ продолжать свою идиллш, сд'Ьлавъ изъ 
своей Акульки или Парашки м-мъ Студиновъ. 



/ 
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— Жаль мн-Ь Студинова! зам^тилъ я,— Какъ бы 
онъ, пожалуй скоро не раскаялся? 

— И только!?.. А по моему, Студиновъ— олухъ! воз- 
разилъ Аральсшй. — Къ чему тутъ, спрашивается, пона- 
добилось вдругъ жениться?.. Ну, понравилась ему жен- 
щина — и живи онъ съ ней годъ, два, три — сколько 
дупт-Ь угодно— а потомъ пристрой ее, какъ тамъ зна- 
ешь. И кончено!.. Закабалить же себя этакъ, в-Ьдь, 
признайся — глупо! ^' о ' г -> . ■. ' • ^ 

— Не знаю! отв-Ьчаль я. — Въ такихъ случаяхъ все 
зависитъ отъ женп1;ины и отъ ея способности пере- 
нять все, что ей незнакомо и ново, т. е. поставить 
себя въ уровень съ челов4комъ, поднявшимъ ее. Если 
она будетъ въ состоянш это исполнить, то... 

— Ну, ну, заврался! перебилъ меня АральскШ.— 
Ну, по^ъ же ты, Садванаренко, и в'Ькъ останешься та- 
кимъ! Скажи, пожалуйста, къ чему эта работа, къ чему 
поднимать ее до своего уровня? Брать жену* для того, 
чтобы, воспитывать е6... Это чушь! 

— Иногда чушь — иногда н-бть. Въ такомъ воспи- 
танш есть много прелести. Создать изъ любимой жен- 
щины то, что хочешь, — великое д11ло... Я оттого и 
не виню Студинова и тЬхъ, которые подобно ему же- 
нятся на цыганкахъ, горничныхъ и мужичкахъ. Глав- 
ное, по моему, въ такихъ женитьбахъ— мотивъ: была 
бы искренняя привязанность, а не одно только пота- 
кательство страстямъ... 
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— Все таки не вижу я пританъ ддд же&итьбы! 
возразилъ Аральсшй. — Сожительство я допускаю... 
пойми, что женитьба въ такихъ именно случаяхъ — 
нравственнал сн|фть для мужа, отреченхе его отъ 
рбд|ества, нравственное паден1е для него. 

— Отчего же — нравственное паденхе? Я такой по- 
со^упокъ считаю именно глубоко нравственпым<1|. Толь- 
ко бракъ одинъ можетъ установить право сожитель- 
ства, иначе былъ бы полный произволъ, совершенная 
анарх1я въ правахъ. 

— Ну, ужь извини! зам'Ьтилъ Аральск1Й.-~11о мо- 
ему — именно въ твоемъ хваленомъ брак* иногда, даже 
большею частью, суш;ествуетъ самая глубокая безнрав- 
ственность. Она еш;е т4мъ ниже, т4мъ непроститель- 
нее и вреднее, что она прикрыта маской притворнаго 
житейсЁаго лицем%р1Я. * 

— Какъ такъ? спросилъ я. 

— Очень просто. Сходятся два семейства и между 
ними решается участь двухъ д'Ьтей, которыя вступаютъ 
въ бракъ — всл'Ьдств1е семейныхъ, не личныхъ жела- 
шй. Прелестная д-Ьвушка внходитъ замужъ за чело- 
в'Ька, втрое старше себя, — и кром* восклицан!я: сотте 
е11е ез* га180ппаЫе? — никто ничего не найдетъ въ томъ 
предосудительнаго. А что можетъ быть безнравствен - 
н-Ье такого брака? Не нравственное ли падете для де- 
вушки предоставлять себя ласкамъ дряхяаго старика!?... 
Когда ты видишь на улиц*, какъ падшая женщина 
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хлЪбв, ради заигрываетъ съ какимъ нибудъ старивомъ, 
то ты отворачиваешься съ отвращешемъ... А къ та- 
кимъ новобратаымъ, о ]&аБихъ я говорилъ, вееь городъ 
^здитъ съ поздравлеЕ1ями. Ч'Ьмъ же одна хуже дру- 
гой? Одна продается ради денегъ, ради куска хл4ба, 
другая— ради чего нибудь другаго- А еси пжая жен- 
врла потомъ, въ минуту увлечен1я, поддавшись иску- 
шешю, забудетъ свой долгъ — то вс-Ь станутъ бросать 
въ нее камнями. Вообш,е вф забываютъ, что мы— лю- 
ди, простые смертные: что въ каждомъ изъ насъ, подъ 
пепломъ св^тскихъ обычаевъ и прнличхй тлЪютъ стра- 
сти; что если мы не дадимъ имъ рацгональнаго ца- 
правлешя, то... 

— То, повторилъ Арадьс!^!*, тутъ могутъ пред- 
ставиться три случайности: Или ц%тъ'ккъ^ кашь гово- 
рится, родится въ сорочк-Ь, и въ жизни все идетъ у 
него, какъ по маслу, или челов-Ькъ, отдавшись вдече- 
НПО, отрекается отъ положешя въ св'бтй, отказывает- 
ся отъ обш;ественнаго уваженхя, или же силою воли 
онъ порабош;аетъ въ себЬ влеченхе и д-Ьдается нрав- 
ственнымъ калькой, какъ бы, автоматомъ. Скажи те- 
перь, пожалуйста: неужели не лучше сознаться передъ 
самими собою, — что мы, действительно, слабы передъ 
требовашями нашего организма? Не лучше ли это 
установить разъ и навсегда и зат^мъ не презирать и 
не пресл'Ьдовать т-Ьхъ, которые поддались влечешю... 

— Конечно, н^Ьтъ! зам-Ьтилъ я. — Тогда будетъ не- 
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возможно определить границу ме^ьду честью и без- 
честьемъ, между честными женщинами и непестньгмн* 

— Штъ! можно будетъ... х)тв'Ьчалъ Аральскш. — 
Та, которая себя продаетъ, не честна; та же, кото- 
рая поступаетъ по влеченхю, по моему — неэйнна. 

— Напротивъ, зам^тилъ я,ч10 моему — женщина, 
которая себя продаетъ иногда хл-Ьба ради и д-Ьлаетъ 
это съ отвращен1емъ — гораздо честнее какой нибудь 
светской женщины, которая и не старается противу- 
стоять минутнымъ увлечен1ямъ. 

— Опять поэз1я! возразилъ АральскШ. — Тутъ н^тъ, 
какъ теб-Ь сказать, ну-да — П п'у а раз й'аИегпаЙуе. 
Женщина, продающая себя — не честна; не делающая 
этого — честная женщина. 

— Значить, по твоему, н-Ьтъ смягчающихъ обстоя- 
тетьствъ; значитъ, каждое пр^ступлеше, каждый прос- 
тупокъ долженъ быть — по твоему — наказанъ... 

~ Еще бы! зам-Ьтиль Арал ьсЁш.— Весь юридически 
кодексъ долженъ быть составленъ на основанш двухъ 
вопросовъ: сд^ланъ ли проступокъ или н*тъ. 

— А судъ присяжныхъ? спросилъ я. 

— Чушь! отр^залъ Аральсюй. — Да ты самъ хорошо 
знаешь, какъ теперь возстаютъ противъ такого судо- 
производства, и ты увидишь, что л-Ьтъ черезъ 10 — мно- 
го черезъ 20— онъ будетъ везд4 отм'Ьненъ. 

— Очень будетъ жаль! отв-Ьчалъ я.— Неужели мы 
столько в-Ьковъ работали для того,' чтобы прШдти къ 
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такому ненужному учрежденш, что все это было по- 
пустому, что мы вернемся опять бъ тому времени, 
когда царствовалъ безнавазанно завонъ— зубъ за зубъ — 

ОБО за ОБО. 

— Конечно! перебилъ меня АральсБ1й.— По какому 
праву изъ двухъ или трехъ преступниковъ> совершив- 
шихъ одннъ и тотъ же проступокъ, ты обвиняешь 
одного, а другимъ, двумъ, прощаешь? Передъ зако- 
номъ л,^лв.то общества вс^ преступлешя должны быть 
равны, а поэтому должны быть и равно наказаны. 

— « Очень просто, отв4чалъ я: — потому что въ аб- 
солютномъ смысл* слова— преступлешй н-бть. 

— Кавъ такъ? 

— То, что мы называемъ преступлен1емъ> непре- 
м'бнно результатъ какой либо причины. Д^ло въ томъ: 
были ли, дМствительно, причины на столько сильны, 
чтобы посл*дств1емъ ихъ было преступлете? если «да^), 
то общество можетъ простить, если <н4тъ>, то обще- 
ство караетъ. 

— Значитъ, законы обратятся въ пустой звукъ? 

— Вовсе н4тъ... Законы — ничто иное, какъ пре- 

д']^лы личной свободы д*йств1й каждаго. Это сборникъ 

т^хъ случаевъ превышешя личнаго права, который 

вредятъ общественному благосостояшю. Проступокъ 

подводится къ такому-то случаю, и общество спрашиваетъ 

себя: как1я были причины, побудившхя члена общества 

въ такому превышешю правъ? Если т** причины на 

6 
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столько слабы, что он-б не должны были бы ин'Ь'Гь 
посл-Ьдств1емъ проступокъ, то виновный наказываетсд; 
если же общество убеждается, что причины могли 
им-Ьть таковое посл-Ьдствхе, то оно прощаетъ. Тоже 
самое мы видимъ и въ нравственной сфер'Ь... Все 
зависитъ отъ нобудительныхъ иричинъ... Неужели ты 
нивогда не встр']^чалъ женщины, которой ты простить 
не можешь за то, что она вв-Ьридась теб4? Неужели 
ты первый въ нее бросилъ бы камнемъ? 

— Н^тъ, не случалось. 

— А Маша? 

Аральск1й даже вскочилъ отъ удивления. 

— Какъ! ты знаешь? спросилъ онъ меня. 

Онъ былъ тавъ наивно озадаченъ, что я разси^- 
ялся. 

— Между нами все кончено, сказалъ онъ какъ-то 
сурово, смотря пристально на кончики своихъ сапогъ. 

— Послушай-ка, Аральск1й, я много слыхалъ объ 
этой исторш. Пот-Ьшь друга: разскажи-ка мн-Ь ее самъ, 
мн* очень хотелось бы знать: какъ было въ действи- 
тельности. 

— Что жь, пожалуй! согласился Аральсшй. — Ви- 
дишь: Маша— это самый см-Ьшной характеръ, какой я 
встреча лъ. Чортъ знаетъ, никакъ не отгадаешь ее. 
Долженъ я теб* сказать, какъ я съ ней познакомился: 
года два. тому назадъ я по-Ьхадъ лечиться въ... ну, да 
это все равно. Одинъ знакомый посов-Ьтовалъ мн4 оста- 
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новиться въ неблированныхъ комнатахъ, которыя со- 
держадъ старый н4мецъ, говоривш1й хорошо по русски. 
Я узналъ дотомъ^ ято старпЕъ этотъ — отецъ Маши — 
л-Ьтъ тридцать управлялъ разнцми им'Ьн1ями въ Рос- 
сш, женился тамъ и, сколотивъ себ* капиталъ, вернулся 
1п'8 Уа1ег1ап(1, купилъ себ* домъ и у строи лъ въ немъ 
неблированныя квартиры. Сначала я не обраш;алъ осо- 
беннаго вниматя на Машу. Но, мало-по-малу — самъ 
не знаю кйкъ эхо сделалось — она стала мнЪ нравиться. 
Часто приносила она ко мн-Ь письма, или кофе, помо- 
гая въ работахъ по дому единственной прислуг*. Мы 
часто съ ней говорили о Росс1и и о деревенской жизни, 
которую она такъ любила... Помнишь ты картину въ 
дрезденской галлере'Ь,представлявшую кофейницу. Маша 
быладохожа на нее, какъ дв'Ь капли воды. Когда смот- 
ришь на картину, то нич-Ьмъ особенно не поражаешься 
въ ней. Вглядевшись же хорошенько, поймешь тонкость 
рисунка и удивительную грац10зность и изяш.ество всей 
фигуры кофейницы. Такова была и Маша. Наружностью 
она также не поражала съ перваго взгляда. Чудные, 
белокурые волосы, больш1е голубые глаза, осЬненные 
черными, длинными р-Ьсницами, какое-то особенное выра- 
жен1е скромности и сдержанности— мало-по-малу вкра- 
дывались и запечатлевались въ воображеши. Не прошло 
и двухъ недель, а я почти уже по ц-Ьлымъ днямъ си- 
д^лъ-дома, урывками выгадывая время говорить съ 
нею. Она также старалась почаш.е бывать со мною. 
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Разъ какъ-то въ восвресенье никого не било дока. 
Родители Маши тавже пошли въ Курзалъ, слушать 
танъ глупую музыку; мы остались во всемъ домЪ 
одни. 

— Минутъ черезъ пять дверь моей комнаты раство- 
рилась и Маша вбежала въ комнату, почти крича: «на- 
конецъ-то мы одни1>— потомъ, вдругъ, покрасй'Ьвъ, какъ 
ребенокъ, она хот']^ла было выб^^ать изъ комнаты. 
Что жь теб'Ь разсказывать объ этомъ..< мы зажили съ 
ней припеваючи и не заглядывали въ будущее. Она и не 
задумывалась о томъ, чт5 изъ этого ввйдетъ. Утромъ 
она бросала мн^ чрезъ окно цв'Ьты, днемъ ея постоян- 
ной заботой было, какъ найти нредлогъ, чтобы быть 
со мной ьъЛенЬ. Вечеромъ^ когда все затихало, мы 
опять сходились. Я самъ себ^ не отдавалъ яснаго от- 
чета, не думалъ, чт5 изъ этого выйдетъ?.. 

— Срокъ л4ченья моего кончился, два месяца поль- 
зовашя водами прошли,— и я решился ^хать. А Маша?.. 
Что жь1 подумалъ я. Она поступитъ, какъ хочетъ. Въ 
тотъ же самый вечеръ я перегюворилъ съ нею объ 
этомъ. Ну, конечно, тутъ были слезы, но слезы 
ТИХ1Я, безъ восклицашй, безъ театральныхъ жес- 
товъ и криковъ, безъ громкихъ, патетическихъ словъ. 
Бдругъ, она выбежала изъ комнатй, не сказавъ шЛ 
ни слова. На сл^дуюпцее утро она сама принесла мв^ 
кофе. Никогда не видадъ я ее такой хорошенькой! Она 
была страшно бледна и глаза ея какъ-то особенно 
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блестели. Она не сказала мнЪ ни слова и, поставивъ 
подносъ на столъ, вышла изъ комнаты. Наливая кофе, 
я вдругъ зам^тилъ на подносе записку. Это былъ про- 
стой лоскутокъ бумаги, на которомъ четко и твердо, 
рувой Маши, были написаны четыре слова: Я Ъду съ 
тобой. 

— Какъ тебЬ сказать?.. Я сперва обрадовался... 
Что-то, кажется, зажглося вдругъ у меня въ груди— 
можетъ быть, это и есть истинная любовь, о которой 
такъ много говорятъ— но у меня она не длилась до- 
л'Ье минуты. Ц']^лые два дня я былъ въ нер^^шимости: 
ввять ее или нЪтъ. Ну, да кончено!.. человЪкъ — 
слабъ... я поддался нскушешю и очутился вдругъ въ 
Брюсселе, живя въ маленькой, скромной квартирке съ 
Машей. Понима19П1ь — (юи! й ЩЬ таг11а1етеп1;. Первое 
время такая жизнь мн% нравилась: это было совершенно 
ново для меня. Но я не созданъ для супружества— дол- 
женъ въ этомъ признаться — и скоро мн'Ь эта жизнь стала 
въ тягость. Не прошло епце какихъ-нибудь и двухъ 
м^сяцевъ^ а я почти весь день просиживалъ въ кафе 
или въ веселомъ обществе товарищей. Маша никогда 
не жаловалась, никогда не д'&кала упрековъ. Я только 
потомъ вспомнилъ, какъ она исхудала въ это время. 
Она почти вс% дни сид'Ьла одна дома. Иногда я самъ 
себя упревалъ за то, что такъ пренебрегаю ею— тогда 
я решался оставаться дома. Но исполнеше такого долга 
раздражало, злило меня. Я придирался къ Маш^, 
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былъ грубъ, скученъ, пока не вырывался на волю. 
Признаться, я былъ очень пошлъ тогда и, кажется, 
все отъ ненормальной жизни, о которой я теб-Ь го- 
вори лъ. Но Маша не жаловалась... Тутъ я получнлъ 
странное письмо отъ родителей Маши. Они писали 
мнЬ, что они знаютъ о нашей жизни въ Брюсеел^Ь, 
что они дочери своей писать не хотятъ и что они 
приму тъ ее только тогда въ домъ, если они узна- 
ютъ, что она моя законная жена.— Итакъ, были люди, 
которые полагали, что женитьба возможна. Признаться^ 
такая мысль никогда мнЬ и въ голову не приходила. 
Ну, подумалъ я, нужно кончить, но какъ? Денегъ у 
меня не было, а в-Ьдь, ты знаешь, что меньше 10,000 
франковъ, 81 оп ве ге8рес1;е, дать нельзя. Съ этой сум- 
мою она могла бы начать какую-нибудь торговлю— ну, 
однимъ словомъ, хоть ч-Ьмъ-нибудь была бы обезпечена. 
Но денегъ не было, и это еп1;е пуп1;е сердило меня. 
Разъ какъ-то утромъ ко мн-Ь входитъ въ комнату со- 
вершенно незнакомый господинъ. Онъ былъ скромно, 
но чисто од-Ьтъ, лицо его мн*Ь очень понравилось съ 
перваго взгляда. Большая окладистая борода и св^Ьт- 
лые, б-Ьлокурые волосы какъ-то шли къ его бл'ЬАйому, 
энергичному лицу. Въ его глазахъ, черныхъ, какъ 
сталь, выражалось удивительное хшокойствхе и обдуман- 
ность. Вообще, онъ производилъ впечатл4ше человека 
съ железною волею и решимостью. 

— Я долженъ вамъ представиться, заговорилъ не- 
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знакомецъ спокойно, безъ всякаго зам^Ьшательства.— Л 
артистъ-скрипачъ, и у меня на три года заключенъ 
контрактъ съ однимъ изъ брюссельскихъ театровъ, гд-Ь 
я и играю первую скрипку. Я не богатъ^ но все-таки 
кое-что сбережено на черный день. Я васъ вид-Ьдъ въ 
театре несколько разъ; вы были не одни. Съ вами 
сидела женщина л*тъ двадцати, которая съ перваго же 
взгляда мнй понравилась. Я навелъ справки и знаю ^ 

, также, что вы ее не любите, что она вамъ въ тягость. | 

Я знаю это все. Я нанялъ противъ васъ квартиру — 
вонъ посмотрите— вотъ мои окошки, вамъ будетъ видно 
из-!^ этого окна... 

— Милостивый государь! перебилъ я его. — Я не 
знаю, что вы хотите, но если вы скажете еще слово, 
то я именно въ это окошко выброшу васъ!.. 

— Подождите! продолжалъ онъ совершенно хладно- 
кровно.— Дайте мн* высказаться. Если мое предложе- 

ше покажется вамъ обиднымъ и неисполнимымъ, то я | 

извинюсь передъ вами, но я тогда сильно ошибусь въ % 

моихъ предположешяхъ. Повторяю: я знаю всю вашу 
истор1ю, и, кажется, понялъ хорошо ту, которою вы 
пренебрегаете... Я знаю также, что я люблю ее искренно 
и глубокб. Я решился п^тдти прямо къ вамъ и честно 
высказаться цередъ вами и спросить васъ: не возьме- 
тесь ли вы сообщить ей о нашемъ свидаши, а также 
и о томъ, что тотъ, котораго она встречала сотни 
разъ и котораго она не могла не заметить, пред- 
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лдгаетъ ей свою руку и скромную, тихую семейную 
долю женя артиста. Если же вы откажетесь^ то я дол- 
женъ васъ предупредить, что я сделаю все, что въ 
иоихъ силахъ, чтобъ отнять ее у васъ. Теперь а кон- 
чилъ— решайтесь! 

^ . Я почти съ ужасомъ погляд^ъ на этого человека. 
Онъ хладнокровно смотр'Ьлъ прямо мн^Ь въ глаза, какъ 
будто стараясь отгадать мой отвЪтъ. Какъ это онъ 
такъ хорошо понялъ меня! Л и забылъ даже, что осер- 
дился на него сначала, и невольное чувство уважен1я 
къ нему овладело мною совершенно. Бъ эту минуту 
ми* мелькнула мысль, что— вотъ исходъ, котораго я 
напрасно и долго искалъ. 

— Послушайте, отвЬчалъ я ему посл4 минутнаго 
молчашя.— Ваше предложеше и, вообш;е, этотъ образъ 
дЪйств1й хотя и выходитъ изъ общей колеи, тЪмъ не 
мен'Ье я вполне оц'^^нилъ его и передамъ ваше предло- 
жеше... 

Незнакомецъ всталъ, видимо довольный исходомъ 
своей попытки. 

— Еще одно слово! сказалъ онъ ми*, прощаясь.— 
Я знаю, что вы захотите покончить ваши отношетя 
какимъ-нибудь денежнымъ подаркомъ, а это1;о я именно 
и не хочу. Это я ставлю моимъ единственнымъ услов!- 
емъ. Прощайте! 

Онъ протяиулъ }т^ руку и также спокойно вы- 
шелъ изъ комнаты, какъ и вошелъ въ нея» 
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Я сейчасъ же позвалъ Машу и передалъ ей весь 
нашъ разговоръ. Она сидела долго молча, потомъ, 
вставь и облокотившись на мое плечо, она спросила: 

— Ты 1»того хочешь? 

— Что за вопросъ! отв-Ьчадъ я уклончиво. — Какъ 
мн'Ё желать этого! Но, любд тебя, ^1 долженъ сознаться, 
что это было бы очень, очень разумно. Жениться мы 
ве можемъ. Ты анаешь., я этого теб'Ь никогда не обЪ- 
щалъ. Когда-нибудь иастанетъ конецъ .нашимъ отно* 
шен1ямъ и тогда, чтд будетъ?.. 

Маша слушала меня съ напряженнымъ внимангемъ. 
Въ эту минуту мн'Ь показалось, что ей какъ будто от- 
чего-то вдругъ стало невыносимо больно. Она побл-Ьд- 
н^ла, какъ полотно, и почти вскрикнула. Она часто жа- 
ловалась на боль въ груди, около сердца. В^дь, нужно 
же было, чтобъ припадокъ случился въ такую ми- 
' нуту! Я унесъ ее, уложилъ въ постель... Она не про^ 
роняла ни слова. Еогда припадокъ прошелъ, она, 
облокотившись на руку, приподнялась и, какъ-то 
странно смотря на меня, спросила: 

— Что должна я ему ответить? Б4дь, ты одинъ 
можешь дать мнЪ сов'Ьтъ. Но, ради Бога, подумай 
сперва хорошенько! 

«Быть или не быть?» подумалось мн4, и я отв4- 
тилъ ей: 

— Ради твоего блага, ради будуш;аго, какъ мн-Ь ни 
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больно, но все-*аки я долженъ посоветовать теб-Ь: при- 
нять предложен1е. 

— Хорошо! отвечала она. — Такъ скажи ему, что я 
глубоко тронута его предложетемъ, что я постараюсь 
вознаградить его за его довйрхе ко мн4, что я со- 
гласна сдЬлаться е?о женой, когда онъ захочетъ. 

Я поц4ловалъ ее и ушелъ взъ дому, чтобы пере- 
дать этотъ ответь незнакомцу. У меня какъ гора сь 
плечъ скатилась. Поздно вечеромъ вернулся я домой 
въ этотъ день. Что жь ты думаешь? Маша пересели- 
лась изъ нашей общей спальни въ отд-бльную комнату— 
и заперлась тамъ на ключъ. Такъ прошло дня три- 
четыре. Мы почти не видались и не говорили. Терп4тъ 
не могу слезъ, а распухшхе, красные глаза Маши такъ 
и говорили мяЬ, что только передо мной она подав- 
ляетъ свои слезы. Я только тутъ понялъ, что в-Ьрно 
она разсчитывала выйдти за меня замужъ... Но могла 
ли она думать, что я весь в-Ькъ останусь съ ней?... На 
пятый день я самъ заговорилъ съ нею. Она отвечала 
мн* кротко, но уклонялась отъ всякихъ ласкъ^^ Стра- 
ненъ челов'Ькъ! Вдругъ я совершенно переменился: си- 
д-Ьлъ ц*лый день дома и не спускалъ глазъ съ Маши, 
стараясь хоть мимоходомъ пожать ей руку или поцело- 
вать ее. Она всегда тихо улыбалась, "но ни разу сама не 
поцеловала меня. Поверишь ли, что я, смеюш;1йся 
надо всеми, сталъ выпрашивать отъ нея хоть добраго 
слова, хоть одного братскаго поцелуя. Ежедневно при- 
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ходилъ ея женихъ и оставался у насъ часъ, восл^ 
чего уходилъ къ своей работ-Ь. Что жь1 Я сталь ее 
ревновать къ !нему. Для меня сд'^^лались мученьемъ эти 
часовыя ежедневныя свиданья. Иногда ночью я всва- 
кивалъ съ постели и ц^лые часы проводил* у ея две- 
рей, умоляя ее впустить меня. Ни слезы, ни просьбы, 
ни угрозы не дМствовали на нее. Что жь ты думаешь? 
Штъ, ты не поваришь... Разъ утромъ, поймавъ ее, я 
почти насильно заставилъ ее меня выслушать, я яа 
кол^Ьняхъ — понимаешь — на кол4няхъ упрашивалъ, чтобъ 
она вышла за меня замужъ. 

— Очень просто! заметил* я,— Ты только тогда и 
понялъ, что, д-Ьйствительно, любилъ ее. 

— Вздоръ! перебилъ меня Аральсв1й. — Это было, 
просто, ненормальное настроеше нервовъ. Глупое непони- 
ман1е напряженнаго состояшя... 

— Маша была рада твоему предложенш? Что она 
тебЬ отв'Ьчала? спроснлъ я. 

— Еш;е бы1 отв-Ьчалъ Аральсюй.— Какъ ей было не 
радоваться! Она бросилась мн*]^ на шею съ какимъ*-то 
восторженнымъ порывомъ. Она какъ-то вдругъ вся 
прос1Яла. Но не надолго: она вдругъ перем<Ьнилась и, 
бросившись отъ меня, убежала въ свою комнату. Долго 
я ходилъ, прислушиваясь и ожидая ответа. За дверьми 
я слышалъ, что она громко, громко рыдала. — Вооб- 
рази! Она мнЪ отказала — и въ тотъ же день переехала 
на другую квартиру, Я также р-Ьшился у4хать и на 
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сдЪдующШ день у^халъ въ Гомбургъ. Бъ Гомбург^ л 
1фовгралса въ путь и прахъ и, представь себ^Ь? — хакъ 
рукой снддо. Вотъ оно, что значить иапряжеше стра- 
стей и непонимаше ихъ. Вотъ до какихъ глупостей 
это незнаше ножетъ довести челов^^ва. Въ другой 
разъ ужь не попадусь... 

Аральск1й Бончилъ, и я посиотр'Ьлъ на него. Овъ 
совершенно спокойно смотр^лъ на гуляющнхъ, м^пшл 
лоя(БОю поданный ему лннонадъ. Ни въ голос^^ его, 
ни во взгляде не было и въ поиннЪ всего прожитаго. 

— А не правда-ли, что у Маши былъ странный ха- 
рактеръ? вдругъ обратился ко мн^ АральскШ. — Я ни- 
какъ не могу понять ее... 

— А, вотъ, ты постарайся— пойми! 
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I. 

БоЖХЙ ЧЕЛОВЪКЪ. 

Однажды я принужденъ былъ остановиться въ 
одной изъ деревень дарскоеельскаго уЬзда и обра- 
титься Еъ помощи м-Ьстнаго доктора. Проходя въ буд- 
ничный день ' мимо сельской церкви, мы, т. е. я и 
докторъ, къ крайнему нашему удивлешго, услышали въ 
церкви какой-то необыкновенный шумъ. Каждый разъ, 
какъ дверь въ церкви отворялась, до насъ долетали 
неистовые крики, сливавшхеся съ глухимъ, однообраз- 
нымъ п4н1емъ. Мы остановились въ изумлеши и стали 
прислушиваться. 

— 0-о-охъ помогите, помогите! кричалъ женсктй 
голосъ. 

— Пресвятая Богородица, помилуй насъ! раздава- 
лось громкое п-Ьше мужскаго голоса. 

— Что такое? вырвалось у обоихъ насъ, и мы, 
быстро взойдя на паперть, отворили дверь въ церковь. 
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Нашимъ глазамъ представилась странная сцена... 

Посреди церкви стоалъ аналой; у аналоя дьячевъ 
монотонныыъ, тихимъ голосомъ читалъ псалмы. Передъ 
аналоемъ, на полу, въ страшнихъ судорогахъ, лежала 
баба лЪтъ двадцати, стоная и по врененамъ громко 
вскрикивая. По обЬимъ сторонамъ несчастной стояли 
двое мужчинъ; одинъ — красивый парень л4тъ двад- 
цати пяти, щеголевато од'Ьтый въ син1й кафтанъ, въ 
глянцовитыхъ сапогахъ; онъ оставался совершенно не- 
возмутимъ, не обращая никакого вниман1я на несчаст- 
ную женщину, изредка лишь осеняя себя крестнымъ 
знамешемъ. Другой поразилъ меня съ перваго взгляда 
своимъ страннымъ лицомъ: онъ былъ страшно худо- 
щавъ; въ большихъ, с^рыхъ глазахъ его выражалось 
что-то неподвижное и торжественное; голова его была 
обрита. Онъ п^^лъ громко и протяжно отрывки изъ 
псалмовъ и молитвъ, неим^вшихъ между собою ни- 
какой связи. 

— Елицы во Христа крестистеся— слышался громкШ 
его голосъ: — Изыдите, оглашенные, изыдите, милость 
мира, жертвъ поклонеше, отреклись, отреклись! пр- 
вторялъ онъ вдругъ, все болЪе и бол^^е возвышая го* 
лосъ. 

Мужикъ этотъ былъ покрытъ рубищемъ; плохая, 
парусинная рубаха местами была прорвана, чрезь 
плечо висела сума, изъ которой выглядывали черствыя 
корки хл^ба. 
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ЕромЪ нихъ, въ церкви находилось еще н']^скольбо 
бабъ, съ дюбопытствомъ смотрЬвшихъ на несчастную, 
вопли которой см-Ьшивались съ дикимъ, безсмыслен- 
нынъ завываньемъ. 

Докторъ, бывш1Й со мною, посл4 первой >1инуты' 
недоум']^Н1Л, подошелъ ,къ лежащей на полу баб']^ и 
нагнулся съ ц-Ьлью осмотреть несчастную. 

Но въ эту минуту, къ нашему удивленш, всЬ при- 
сутствующте бросились къ доктору и съ силой оттолк- 
нули его. 

— Что ты это, батюшка, аль рехнулся? раздалось 
кругомъ:— не видишь разв4... что она кликуша. Вишь 
духа выгоняютъ. Незанай ихъ, это не впервые: какъ 
въ церковь прШдетъ, такъ и начнетъ биться. 

Но докторъ, вспыхну въ отъ негодовашя, съ си- 
лою оттолкдулъ удерживающихъ его и почти закри- 
чалъ на нихъ: 

— Это гнусно — оставлять несчастную такъ му- 
читься. Милостивый государь, помогите мн-Ь, обратил- 
ся онъ ко мн-Ь. 

Онъ сталь держать женш;ину за руки, лоручивъ 
мя* держать ея ноги, которыя, судорожно стягиваясь, 
перевертывали несчастную то на одну сторону, то на 
другую, заставляя ее биться объ полъ. 

Докторъ досталъ изъ кармана свою походную аптечку 
и, смочивъ какимъ-то лекарствомъ свой платокъ, при- 
ложилъ его къ лицу кликуши, которая вдругъ -затихла. 

7 
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— Нехристь, что д^Ьлаетъ! послышалось въ толп*. 
Стоявш1й подлЬ парень съ бритою головой продол- 

жалъ п-бть: 

— Хвали-и-ите имя Господне, хва-а-л-ли-и-те Его 
въ вышнихъ. 

— Да перестань же, наконецъ! обратил сякъ нему 
нетерп'Ьливо докторъ. ^ 

Парень посмотр'Ьлъ на него какъ-то безсмысленно 
и, непереставая п'Ьть, тихими шагами вышелъ изъ 
церкви. 

— Да возрадуются сердца наши. Вонмемъ, вон- 
мемъ! все, возвышая голосъ, п^лъ онъ. 

Лежавшая на полу баба стала приходить въ себя. 
Странно, что въ продолжеши ея судорогъ и крика, 
глаза ея оставались широко раскрытыми, но лишь 
только судороги прекратились, она, опустивъ голову 
на грудь приподнявшаго ' ее доктора, закрыла глаза и 
оставалась изнеможенная, какъ будто въ полусоняомъ 
состояши. 

Тутъ я могъ осмотреть ее. На правильномъ лиц4 
ея лежалъ какой-то отпечатокъ удивительной нежности. 
Даже поел* ея страшныхъ страдан1й видн-Ьлось въ вы- 
ражен1И ея лица какое-то безграничное чувство спо- 
койств1я и доброты. 

Открывъ глаза, она осмотрелась и, увид-Ьвъ кра- 
сиваго парня въ синей чуйк-Ь, тихо улыбнулась ему и 
прошептала: 
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— Не сердись, родимый, ей-ей не грешна. 
Мы оба посмотр-Ьли на парня. ■ 

Онъ, видимо, стоялъ подъ гнетомъ какого-то не- 
опред-бленнаго, смутнаго чувства. 

— Божья на то воля, пробормоталъ онъ:— -безъ 
причины не наказываетъ. 

Кликуша стала тихо плакать- 

Не знаю отчего, — но я почувствовалъ въ эту ми- 
нуту какое-то братское состраданхе къ этой несчастной 
женщин-Ь. Вероятно, внутреннее чувство говорило мн'Ь, 
что въ ея тихихъ слезахъ таилось невысказанное, глу- 
бокое горе. 

Кликуша, наконецъ, встала, и, опираясь на руку 
парня, вышла изъ церкви. 

Мы пошли за ними. На паперти, съ обнаженною 
головою, стоялъ на кол-Ьняхъ тотъ нищ1й, который 
п^лъ въ церкви, и клалъ земные поклоны. 

Выходивш1я изъ церкви бабы крестились и пода- 
вали ему медные гроши, приговаривая: 

• — Отецъ Даншлъ, помолись за насъ, гр-Ьшныхъ. — 
Хвала Всевышнему! Воздадимъ Господу нашему! отвЬ- 
чалъ ниш,1й, идя всл-Ьдъ за кликушей. 

Докторъ вошелъ въ избу, въ которую вошла кли- 
куша, а я остался подождать его на улиц-Ь. 

Черезъ четверть часа докторъ вышелъ и мы отпра- 
вились на постоялый дворъ. 

-~ Что вы обо всемъ этомъ думаете? спросилъ я его. 
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— Интересный субъектъ душевной бол'Ьзни, отвЬ- 
чалъ докторъ. 

— А можно это вылечить? 

— Отчего же нЬтъ; если организмъ силенъ, то 
онъ возьметъ перев'Ьсъ, и больной выздоравливаетъ; 
если же организмъ слабъ, то больной иди умираетъ, 
иди же сходитъ съ ума. Выздоровлеше можетъ посл-Ь- 
довать, конечно, только тогда, когда соблюдены всЬ 
предохранительныа мЪры, для изб^^жан1Я повторен1я 
такихъ припадковъ. Наприм'Ьръ, для этой несчастной, 
просто— гр-Ьхъ, до полнаго ея выздоровдешя, пускать 
ее въ церковь. Она, в-Ьроятно, очень впечатлительна, 
да притомъ у нея страпгаое нервное разстройство. По- 
нятно, что нервная система ея^ потряса,емая сильными 
впечатл'Ьшями въ церкви, не можетъ выдержать. От- 
того и припадки эти, которые въ простонародьи на- 
зываютъ б']^снованьемъ. Даже мужъ ея, красивый этотъ 
парень, называетъ ее кликушей. Кликушей! повторилъ 
докторъ съ негодован1емъ. Это просто несчастная нерв- 
ная женщина. 

Мы вошли въ избу постоядаго двора и спросила 
себ-Ь чаю. 

•^ Крайне не нравится мн4 этотъ парень, про- 
должалъ докторъ, лишь только мы усЬлись. — Это ка- 
кое-то холодное, бездушное существо! Вообразите: какъ 
только мы вошли, и она едва держалась на ногахъ, 
онъ уселся спокойно на скамью и приказалъ жен'Ь 
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ставить самоваръ. Жаль, тао вы не видали: съ какимъ 
укоромъ она цосмотрЬла на него. Признаться, я при- 
выкъ ко всему, уже окаменЪлъ не много, а все-таки 
меня отъ этого взгляда передернуло. Я не вытерп-Ьдъ 
и сказадъ ея мужу — щеголю: иди самъ ставь самоваръ; 
как% же 9Т0 ты жену свою моришь. Онъ усмехнулся и 
отв-Ьчалъ: 

— А ЧТО съ ней сделается!? 

— Истинно, (5атюшка, вы говорите, что изведетъ 
онъ ее, несчастную! вмешалась хозяйка постоялаго 
двора, толстая баба, сид-бвшая тутъ же. — Слышу я, ба- 
тюшка, что вы о кликуш'Ь-то нашей говорите. 

Мы отвечали, что, действительно, о ней толко- 
вали. 

— Ахъ, кормильцы, до конца доканаетъ онъ ее, 
б-Ьдную, говорила словоохотливая хозяйка.— В-Ьдь, что 
за краля она была, б^дая такая, просто кровь съ мо- 
докомъ. А теперь— ЯГО жилы да кости. А все по его 
вине, окаяннаго: испортили ее, ни за что — ни про 
что... продолжала она, понизивъ голосъ. 

Хозяйка наша—баба 'л^тъ пятидесяти. Гладко при- 
глаженные ея волосы покрыты платкомъ. Глаза у нея 
добрые, маслянистые. Говоритъ она очень скоро и не 
переводя духа. 

— Вы бы меня, отцы родные, чайкомъ угостили, 
вдругъ обратилась она къ намъ:— будемте компан1Ю 
вести. 
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Мы оба, конечно, согласились и стали разспрашивать 
ее о клику ш-Ь. 

— Скажите, пожалуйста, обратился я къ ней:— давно 
съ ней эти припадки случаются? 

— Да годика съ полтора, какъ нечистый въ ней 
сидитъ, съ уб-Ьждетемъ отвечала хозяйка: — все съ того 
времени, какъ ее испортили. 

— Какъ это испортили? полюбопытствовалъ док- 
торъ. 

— А вотъ какъ, батюшка: я все это д'Ьло о ней 
разскажу. Видите^ родимые: она изъ хорошаго дома, 
нашего старшины дочка-— и богатая была. Молодцовъ — 
жениховъ, что насчитывалось! Страсть! ЗсЬ противны 
ей были, одинъ только вотъ Михей — онъ извозомъ за- 
нимался: зелья что ли онъ ей далъ, — она въ немъ 
души не чаяла. И в-Ьдь гож1й онъ собой, враж1Й сынъ, 
нечего сказать! Онъ за ней все ухаживалъ, да отецъ 
о свадьб-Ь и слышать не хот-бль. Ну, уговорила она 
таки отца, и свадьбу знатную сыграли: всю церковь 
освЬтили, да-съ! Дуня— что теб* птичка п-Ьла! Со сто- 
роны глядеть — и то весело было. Такая радость была, 
что и сказать нельзя... А мужъ ея все извозничалъ. Пр1- 
'Ьдетъ онъ, бывало, изъ Питера раза два въ недолго 
и побудетъ съ нею. Она за околицу ходила все встре- 
чать его. Какъ минулъ второй годокъ, видимъ мы: 
что тутъ что-то не ладно. Дуня бл^дн-бть стала, а мужа- 
то ея никогда и въ селЪ не видать. У ней онъ вей. 
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деньги на себя.записалъ. Дуня видитъ, что мужу опро- 
тивела, грустить стала. Научилъ ее кто-то — въ Пи- 
теръ. съЬздить, на мужа црсмотр-бть; Ну, поехала... Вхо- 
дитъ это она къ нему, и что же: сидитъ онъ этакъ 
съ другой бабой, и еь ней балясы ведетъ, а женЬ-то 
говоритъ: «ты что пр1'Ьхала, незванная? проваливай, у 
меня вишь жена почище тебя! > Мерзавецъ! право, мер- 
завёцъ! А баба-то, чт5 сидела, тавъ и хохочетъ, без- 
стыдница. Вотъ съ той поры и испорчена Дуня: что 
съ ней сделали, сама незнаю,. А, в-Ьдь, есть же злые 
люди, что могутъ всякаго испортить. 
Мы переглянулись съ докторомъ. 

— А Михей-то въ гробъ ее свести хочетъ, позо- 
ритъ онъ ее, какъ только можетъ! разсказывала хо- 
зяйка. —Вотъ и живетъ она, одна, точно отшельница 
какая, никого къ себЬ не пускаетъ. На селЬ ее бояться 
стали: теперь избу-то ея не пройдутъ, не перекрестив- 
шись. А она -то въ чемъ виновата, б'Ьдняжка?.. Хозяйка 
стала при этомъ утирать переднивомъ свои влажные 
глаза. —Только съ однимъ божьимъ челов^комъ бе- 
седу и ведетъ: она съ нимъ молитвы читаетъ. Онъ 
одинъ у насъ не боится Дуни—привыкъ ужь, значить 
больно. 

-^ Какой это бож1й человЬкъ? спросилъ я. 

— А не видали ли вы, батюшки, ниш;енькаго, та- 
кого бл4днаго, въ церкви-то? Святой онъ челов'Ькъ» 
родные вы мои! 
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— Какъ! Этотъ, что все молитвы поетъ? спросилъ я. 

— Онъ самый, кормилецъ — такой святой жизни 
человЬкъ, и сказать нельзя. ВсЬ молитвы знаетъ. Все 
по священному писашю истолковать можетъ. На Свя- 
той нед^дЬ и куска хл-Ьба въ ротъ не возьметъ: все 
одной водой питается. На сырой земл* спитъ... Онть 
Дун-Ь одинъ и подмога. Ей онъ дровъ принесетъ, за 
водой сходитъ и сидитъ все передъ хатой, въ нея не 
войдетъ. 

— Что онъ— сумасшеддпй? спросилъ докторъ. 

— Какъ можно? перебила его хозяйка: — онъ — 
Бож1Й челов'&къ; я его махонькимъ помню. 

— А онъ зд-Ьшнхй? спросилъ я. 

— Какъ же, батюшка, отецъ его нашего прихода 
дьяче^^ъ былъ. ВЬдь, онъ и грамот* обученъ, въ си- 
минарет-Ь учился, ученый челов'Ькъ!.. 

— Что-жъ, онъ также испорченъ? осведомился док- 
торъ. 

— Помилуй, батюшка, какая тутъ порча! Онъ на- 
сл-Ьдуетъ царство небесное. Онъ издавна, съ малолет- 
ства, богобоязливый былъ; а подростать сталъ, все 
потомъ на клиросЬ п-Ьвалъ. ХотЬлъ и онъ на Дун*-то 
жениться, да негожъ ей былъ. Хворалъ онъ тогда; 
груст-Ьть такъ тутъ и остался, а теперь все йередъ 
домомъ Дуни сидитъ, не отогнать его; такъ и помретъ 
онъ передъ ея окошками. Святой онъ челов^къ, ба- 
тюшка,, святой! 
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Мы оба вновь переглянулись съ доЕторомъ. 

— Экипажъ готовъ! вошелъ доложить хозяйнъ. 
Мы разстались съ докторомъ, сговорившись опять 

съ-Ьхаться черезъ неделю, провЬдать Дуню. 

Проезжая мимо избы Бливуши, я зан']^тилъ юро- 
диваго: онъ сид^лъ передъ окнами на ин* и, переби- 
рая четки, тихимъ, протяжнБШъ голосомъ нап'&валъ: 

— Спаси, Господи, люди твоя!... 
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,Садовникъ. 

Прйхалъ я сегодня въ имЬнье къ тетушк-Ь своей 
Е. В. Э. погостить дня три или четыре. Прйхалъ я 
рано, часовъ въ 8, и узналъ, что хозяйка никогда ра- 
н*е десятаго часа не встаетъ. Отъ нечего дЬлать 
я попгелъ бродить по широко раскинутому парку. Въ 
концЬ одной изъ аллей заблестела серебристая поверх- 
ность воды, и я подошелъ поближе. МпЬ представи- 
лась живописная картина въ русскомъ деревенскомъ 
вкусЬ. Передо мною раскидывалось озерцо, поросшее 
травой и покрытое тиной. Тутъ и тамъ бдестЬли 
широколистые менифары съ ихъ белоснежными цв-Ьт- 
ками^ водяныя лилш и местами выделялись ж^лтыя 

г,: . • / маковки. Изъ голубой поверхности воды местами под- 

['.: - нимались тростниковые островки, которые отражались 

1^ своими длинными колосьями въ воде. 

I ' На противоположномъ, высокомъ берегу раскиды- 

^г * ' • 
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валась деревушка съ кажущимися издали живописными 
избами, съ полуобвалившимися крышами и съ грудами 
запасенннхъ бревенъ. На бревнахъ сидйли группами 
ребятишки, о чемъ-то горячо и громко толкуя. Въ 
стороне— нал-Ьво отъ деревни— уныло махали крыль- 
ями дв* убог1я мельницы. Направо же, неподалеко отъ 
дороги, поднималась какая-то странная постройка. 
Видно было, что начата она уже давно. Пос'Ьр'Ьвшхя 
ст-Ьны, съ прорубленными окнами и дверями, съ не- 
покрытою крышей, тш,етно уже ждали несколько де- 
сятковъ л^Ьтъ, чтобы ихъ укрыли отъ непогодъ. Огром- 
ный двухъ-этажный четвероугольникъ р-Ьзко выделялся 
среди окружаюш,ей его местности, какъ р']^зкостью 
своихъ контуровъ, такъ и величиною своихъ разм-Ь- 
ровъ. Я никакъ не могъ понять: къ чему могла быть 
предназначена эта постройка, стояви1ая въ сторон-Ь 
отъ селенья. 

Гуляя по парку, я наткнулся на оранжерею и мо- 
лодую школу деревъ. Заметно было, что садовникъ — 
охотникъ и любитель своего д4ла. Дорожки были чи- 
с^о выметены, а на растен1яхъ отд-Ьльныхъ лородъ 
висЬли ярлычки съ обозначен1емъ ихъ имени. Къ нема- 
лому моему удивленш я прочелъ на дош;ечК'Ь одной изъ 
клумбъ, цв'Ьты которой лишь только начинали раздв*- 
тать, надпись: «8Со1а 1аЫоша га8па1а>, на другой: 
«догосЫсиз (1исЫ8иси8>,Я думалъ уже разсм-Ьяться надъ 
этими доморош,енными, диав!- латинскими прозвиш,ами. 
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какъ вдругъ я увид-Ьдъ изъ-за зелени два большхе с1- 
рые глаза, пристально сиотр-Ёвигге на меня. Я поднялъ 
голову и увид-блдэ старика л4тъ 60, серьезно погляды- 
вавшаго на меня съ чувствомъ собственнаго достоин- 
ства. Лице у него было морщинистое, сухое, окаймлен- 
ное р-Ьдкою, сЬдою бородою. Изъ-подъ поношенной со- 
ломенной шляпы выглядывали серебристые, длинные 
волосы. Въ немъ всего бол^е поражали глаза: боль- 
Ш1е, с4рые, съ какимъ-то страннымъ, задумчивыми 

ё 

выражешемъ. 

— Что вамъ нужно? спросилъ онъ меця довольно 
грозно. 

— Я хот4лъ осмотреть оранжерею! отвйчалъ я ему. 

— Когда же вы прхЬхали? спросилъ опять онъ. 

— Сегодня утромъ! былъ мой отв'Ьтъ. 

— Значитъ, вы у племянниЕа ея превосходитель- 
ства въ услуженш находитесь? продолжалъ несносный 
старикъ. 

Долженъ я признаться, что вопросъ ^тотъ далеко 
не пришелся по вкусу моему самолюб1Ю— но не знаю 
отчего.— я ничего ему не отв-Ьчалъ. Садовникъ подо- 
шелъ ко мн^ и, облокотись об1^ими руками на лопату, 
спросилъ меня: 

— Откуда вы прйхали? 

— Изъ Питера! 

— Я самъ былъ въ Питер*! замйтилъ онъ важно. 

— Когда же это? спросилъ я. 
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— Л-Ьтъ 30 тому назадъ — въ ученье туда посы- 
лали, все при ученыхъ садахъ находился. 

— Какъ васъ зовутъ! спросилъ я его. 

— Голленбунденъ! отв-Ьчалъ онъ важно. 

— Стало быть, вы изъ н-Ьмцевъ? замЬтидъ я. 

— КаЕое «изъ н'Ьмцевъи Я тутъ дворовымъ 
былъ.... 

— Странно! 

— Это вы все на счетъ прозвища-то... 'Меня по- 
просту-то Михаиломъ Шестоперовымъ зовутъ. А этакъ- 
то я самъ себя прозвалъ... 

— Отчего же именно — Голленбунденъ? 

— Такъ-съ!.. имя знатное! отв-Ьчадъ онъ соцер- 
шенно серьезно. 

— Значитъ, это вы на дощечкахъ прозвища-то пи- 
шете? спросилъ я, чуть не расхохотавшись. 

— Конечно, я!... Вотъ вамъ-то и не вдоме1;ъ, а 
намъ-то безъ им^ъ сортировать растен1Я никакъ нельзя: 
сейчасъ собьешься съ толку. 

— Само собой разум-Ьется! поддакнулъ я. — Ска- 
жите, пожалуйста, спросилъ я его, идя съ нимъ по 
берегу озерка, указывая рукой на большую постройку — 
къ чему предназначалась эта постройка? 

— Хот4лъ, было, я постоялый дворъ открыть. 

— Что жь вы не докончили его? 

— Да такъ-съ... Въ ненужность, значитъ, при- 
шелъ... 
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' Мы шли по берегу озерка, отъ. времени до времени 
перекидывалсь словами. 

— Отчего это вы не очистите это озерцо? спро- 
силъ я его наконецъ. — Теперь его вычистить легЕО, а 
лЬтъ черезъ пять оно совсЬмъ подернется тиной... 

— Ни-ни-ни!' отв-Ьчал-ь мн* испуганно садовникъ. 

— Озерцо это никогда не заплЬснЬотъ. Въ середЕЬ- 
то его глубь страшная... и потомъ шопотомъ садовникъ 
прибавилъ:— а чистивши только, русалокъ^потревожимъ. 

— Какихъ это русалокъ? спросилъ я. 

— А развЬ вы о русалкахъ не слыхали, что въ 
водЬ-то живутъ. Молоденьшя онЬ всЬ ташя -да приго- 
Ж1Я^ Волосы-то у нихъ распущены, травами да рако- 
винками убраны. 

Я посмотр^лъ на г-на Голленбундена въ недоумЬ- 
нш. Я полагалъ, что онъ шутитъ. Н'Ьтъ— въ глазахъ 
его я ясно прочелъ, что все, что онъ говорилъ, для 
него сущая правда. 

— Да развЬ вы ихъ видели? 

— Сколько разъ... да только одну! Вотъ когда 
озеро точно туманомъ накроетъ, я на берегу сижу и 
смотрю, какъ он* резвятся и т-Ьшатся. 

— И много вы ихъ видели? спросилъ я. 

— Много-то много! Она знр,ть старшая у нихъ, ей 

4 

все дозволяется. Друпя,: какъ къ берегу подплнвутъ, 
на людей-то посмотреть, такъ тамъ и застынутъ — пом- 
рутъ, значитъ. Вонъ гляньте-ка, продолжал ъ старикъ, 
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указывая на д'Ьлыя поля водяннхъ лилШ:— все русал- 
кины гробницы. 

— Когда же вы ее видите? спросилъ я невольно, 
озадаченный. 

— Да какъ скучно мн* станетъ — больно грусть 
подойдетъ, — вотъ выйду я на озеро да и стану под-» 
слушивать: какъ имъ беззаботно весело, да и на нее 
поглядываю. 

— О чемъ же это вы все грустите? спросилъ я. 

— Дочь у меня пропала, отвЬчалъ Голленбун- 
день не охотно. 

— Какъ пропала? спросилъ я. 

— Такъ и пропала, — отв-Ьчалъ онъ, — л4тъ пятнад- 
цать тому будетъ. 

— Взрослая ужь была? 

— Двадцать третхй годъ ужь ей пошелъ, когда про- 
дала; всему обучена была, на четырехъ йзыкахъ гово- 
рила, за границей не разъ была, а писать какая мас- 
терица, всЬхъ писарей могла бы обогнать! А разв-Ьвы 
не слыхали о ней? спросилъ онъ вдругъ меня. — ^ртран- 
но... о ней весь уЬздъ зналъ. 

— Въ первый разъ слышу! отв-Ьчалъ я. — Разска- 
жите мнЬ, пожалуйста, попросилъ я, усаживаясь съ 
нимъ на скамейку. 

— Видите, сталъ онъ разбказывать, жилъ я со 
старухой своей, (давно это было), жили мы тогда, 
конечно, въ бедности. Двое д*тей у насъ было: Ми- 
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ша — сынъ, да Параща— дочь, и что за Д'Ьти были — 
просто загляд-Ьнье! б4лыя так1я, кудри тавъ и вьются, 
и на картинки лучше не напишешь; всЬ, бывало, на 
нихъ не наглядятся... Одинъ говорить: «(дай мн4 Ми- 
шу», а другой: «дай Парашу». Въ люди, говорятъ, 
ихъ выведемъ.Что, думалось, намъ съ женой, не враги 
же мы д-Ьтямъ, да и решились... Мишку Ветлуги- 
нымъ отдали, что въСосновк* живутъ, а Парашу— са- 
мой княгинь Бойводовой. У княгин|[ одинъ сынъ толь- 
ко былъ, и тотъ въ Петербург-Ь въ военной школЬ 
обучался. Ей-то и скучно было одной, и полюбила она 
Парашу, что дочь родную, разодела ее въ шелкъ. Зи- 
мою въ Питеръ, аль въ Москву ездила, а то загра- 
ницу поЬдетъ, учителей дала ПарашЬ, всему обучила. 
Всю зиму бывало съ женою прождемъ, а лЬтомъ у насъ — 
праздникъ: каждыйдень бывало прхЬзжали къ намъ — ро- 
дителей не забывали. Ну, просто бы не нагляделся на 
нихъ1 ВсЬмъ въ зависть было... Долго жили мы такъ^ 
зная только радости и веселье.' Деньги даже завелись у 
насъ тогда, а въ ту пору у насъ на редкость это было. 
Давно уже все это было — а я-то помню, точно, вчера 
случилось. И какъ не помнить-то мнЫ ВЬдь, почитай, 
въ мЬсяцъ всего лишился. 

— Разъ ночью (въ самый Петровъ день это было), 
кто-то въ окно постучалъ. Жена съ палатей слЬзла, да 
къ окну подошла. «Вставай^ кричитъ: Параша пр№хала!» 
Мн-Ь-то и не въ— домекъ, а въ сердц* такъ и стук- 
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нудо. Не къ добру, знать! подумалъ я. Сл*зъ я да къ 
окну и подошелъ. М'Ьсяцъ и звезды св4тлтъ — точно 
днемъ св'Ьтло. Стоить наша Параша бл-Ьдиая да исху- 
далая такая; рядомъ съ ней— телега съ кляченкой дрян- 
ненькой. Что за дпво? думалось мн*. Бывало, Параша 
завсегда къ намъ въ карет-Ь аль въ тарантасЬ ездила. 
Всегд8.-то съ ней и лакей въ мундир-Ь 'Ьзжалъ — а те- 
перь въ тел'Ьг'Ь да одна^. Пошелъ я ворота отворить, 
а у самого руки и ноги трясутся. Отперъ а ворота... 
Мн-Ь Параша такъ на руки и упала, и пдачетъ сама — 
такъ и надрывается... «Померла княгиня, говорить, — 
ударъ съ ней быль — а меня-то изъ дому выгнали». И 
жаль-то ей княгиню, да и обидно тоже, ^езъ малаго 
всю жизнь у княгини полной хозяйкой жила — да 
вдругъ и выгнали. Князька-то молодого тогда не было — 
за границей гд-Ь-то проживалъ. Былъ-бы онъ, такъ ни 
за что бы не согнали. Опекунъ-то золь на Парашу 
былъ, а за что — и по сш пору не знаю. Такъ онъ-то 
и вел-Ьдъ, со злости, ее въ деревню свезти... 

Мы-то, признаться, съ женою рады были. Параша 
намъ точно счастье и св-Ьтъ принесла. Не то, что она 
весела была,, н-бть — тихонькая она завсегда была, а 
когда- улыбнется, точно солнышко йригр-Ьеть. Нечего 
было ' д'Ьлать, ПР1ЮТИЛИ мы ее, какъ только могли по- 
лучше: од-Ьли попроще, да и стали жить, на нее, го- 
лубушку, любуясь. Сталь я думать, какь-бы развеселить 

ее, да и придумаль я постоялый дворь открыть. Все, 

8 
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думалось мн-Ь, ей-тО 'вольг(}тнЬе будетъ жить въ хо- 
ромахъ хорошихъ, яШъ всЬмъ вм^ст*— въ изб* одной . 
Да, в-Ьдь, и про'Ьзж1е останавливаться будутъ, ей^то и 
весел'Ье станетъ\ Вотъ и началъ я строить... вишь, ма- 
хину Еакую выстроилъ! продолжалъ старикъ-садов- 
никъ, указывая пальцами на пбстройку по ту сторону 
озерка. — Ужь подъ крышу подвели ст-Ьны, ужь^полы 
за... 

— Алевсандръ Владимхровичъ! доложилъ запыхав- 
шШся дворецк1й. — Тетушка проснулись, къ себ-Ь вась 
просятъ. - 

Садовникъ былъ пораженъ, какъ громомъ: снявъ 
шапку, онъ- стоялъ передо мной и, какъ ни старался я 
его уговорить — докончить мн-Ь свой разсказъ, я не 
могъ отъ него ничего добиться. 

Сидя на веранд*, посл-Ь завтрака, и распивая чай, 
я разсказалъ тетушк*, что им-Ьлъ удовольствхе позна- 
комиться съ г. Голленбунденомъ. 

Тетушка улыбнулась и сЮазала мн1'>: 

— Онъ немножко не въ своемъ ум*. Ъ-Ьрио, онъ 
теб-Ь о русалкахъ что нибудь разсказывалъ?... 

— Видишь, Саша, продолжала старушка,— онъ от- 
личный челов-Ькъ и очейь хорош1й садовникъ, н:о съ 
нимъ случилось много несчастШ, и почти всЬ'вм^^- 
ст* — вдругъ — и онъ посл-Ь нихъ никакъ не могъ 
оп1)авиться. Вообрази, что онъ, въ течеши какихъ-ни- 
будь трехъ нед'Ьль, лишился своего сына, который обу- 
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чадся въ МосЕв*, а тутъ у него случился поакаръ 
ночью. Онъ тогда всего лишился, а жена его задох- 
лась въ дыму, и ее никакъ не могли привести въ себ*я; 
У него оставалась только дочь одна. Помнишь ты 
Ызе Уо1УО(1оЙР,-;Она у нея воспитывалась, а поел* ея 
смерти она жила тутъ у кцязя, Еогда случился именно 
этотъ пожаръ. Было, право, странно смотр-Ьть, какъ 
этотъ садовникъ^любилъ свою дочь — бнг^ои^ 1и вахз 
йапз 1е реир1е, с'езк 81 ехкгаогйшахге — онъ просто глазъ 
съ. нея не спускалъ... 

— И вдругъ съ ней случился тутъ ц-Ьлый романъ. 
Весною — это было уже очень давно — прйхаль сюда Зег^е 
Бойводовъ — 1и вахв се1ш ^и^ ез! шаг1ё а 1а Зопзку— 
ну и стали они съ Парашей почти все время прово- 
дить вдвоемъ. Вероятно, что прежде была между ними 
какая нибудь датская интрижка. Они проводили всё 
дни вм4ст*, такъ что даже стали говорить, что онъ 
на ней женится, - 11 у а €1опс (;ои]оиг8 (1е8 сапсапз еп 
ргоушсе. Вообрази, однажды онъ уЬхалъ, не простив- 
шись ни съ к-Ьмъ, часовъ въ пять утра. Въ тотъ са- 
мый день пропала и Параша. Вс']^ предполагали тогда ^ 
что Параша. уЬхала съ Войводовымъ, но я узнала че- 
резъ много, много л-Ьтъ, что Войводовъ у^халъ одинъ; 
тогда никто не хот-Ьлъ верить нашему старику-па- 
стуху, который все утверждадъ, что, выгоняя утромъ 
скотъ на водопой, вид'Ьлъ какъ Параша съ лодки въ 
прудъ бросилась. Съ т-Ьхъ поръ садовникъ перем-Ь- 
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нился. Онъ все ждетъ свою дочь, но не можетъ дож- 
даться. Я хот-Ьда н-Ьсколько разъ очистить озерко, но 
старикъ просилъ, валяясь въ ногахъ моихъ, чтобы не 
трогали озеро; онъ, вЬрно, боится, что если начнутъ 
чистить озеро, то тамъ найду тъ его до4ь... 

Въ тотъ же самый день вечеромъ, прогуливаясь по 
парку, я услыхалъ чей-то голосъ, раздававшШся въ 
безмолвномъ сумрак-Ь ночи. Подойдя поближе, я уви- 
далъ при яркомъ, лунномъ св'Ьт'Ь старика-садовника да, 
берегу озера. Онъ сид^лъ на скамь-Ь и громко произ- 
носилъ как1Я-то непонятныя, безсвязныя р'&чи. Посл'Ь 
н']^сколькихъ словъ онъ останавливался, какъ будто 
выжидая отв-Ьта. Его лице выражало непритворное 
внимаше, и на немъ я могъ прочесть то чувство не- 
описанной радости, то выражение горестнаго чувства — 
обманутаго ожидашя, смотря по отвЬтамъ, которые 
ему слышались. Что были это за отвиты, кто ихъ да- 
вала—про то знаетъ лишь онъ. 
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личникъ. 



Было уже совсЬмъ темно, когда я вншелъ отъ одного 
своего товарища, жившаго на Обуховскомъ завод*]^ (но* 
Шлиссельбургскому тракту). Я надеялся еще застать 
дидижансъ, , но онъ давно уже ушелъ, и какъ я ни 
кричалъ на всевозможные тоны: извощикъ!.. извощикъ!.. 
никто не откликался. Приходилось идти п-Ьшкомъ. 
Вдругъ меня озарила счастливая мысль: нанять ялич- 
ника и дернуться въ Петербургъ водой. Ночь была 
тихая, теплая, но ужасно темная. Дойдя до перевоза, 
я едва могъ добудиться яличниковъ и, условившись въ 
ц'Ьн^, отвалилъ отъ берега. На носу ялика стоялъ фо- 
нарь, тускло освещая всю лодку. Я могъ тутъ раз- 
смотреть яличника. 

Онъ былъ мужикъ большого роста, широкоплеч1Й, 
съ мощными, смуглыми руками, выглядывавшими изъ 
рукавовъ его синей, полотняной рубахи. Лице у него 
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было обще-мужицкое, раскольницко-русское, т. е. пра- 
вильное, довольно продолговатое, украшенное жесткою, 
большою, черною бородой. Долго плыли мы молча, вле- 
комые сильнымъ течен1емъ р-Ьки. 

— Давно ли ты перевозомъ занимаешься? сцросилъ 
я наконецъ, соскучась долгимъ молчашемъ. 

. —г Второй годъ. 

— Чай, трудно. 

— В-Ьстимо, не легко. Да что станешь делать, коль 
нужда... 

— А прежде ч-Ьмъ ты занимался? 

— Рыболовствомъ, баринъ. Воды снималъ... 
^ — Не выгодно, что ли? 

— Какъ не выгодно, очинно даже выгодно... да 
силы н4тъ снасти купить. Такое ужь, баринъ, со 
мной несчастье случилось. Всего сразу лишился. 

* — Разв-Ь у тебя дЬтей н'Ьтъ, что ты самъ рабо- 
таешь? 

— Н'Ьтъ, есть сынъ одинъ, да негожъ. • ^ 

— Какъ это— негожъ? спросилъ я съ удивленхемъ. 

— Попорченъ онъ у меня^ отвЬчадъ яличникъ 
» уныло. 

— Чтожь это съ нимъ случилось? 

Яличникъ поднялъ весла и далъ ялику нестись по 
теченш. Въ это время всходила луна и засеребрила 
гладкую поверхность воды. 

— Вишь, баринъ, началъ словоохотливый ялпч- 
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^никъ.— Самъя— Шлиссельбургскаго уЬзда; въсвл* Ры- 
бацкомъ— чай слышали —проживалъ. Все съ малол-Ьт- 
ства рыболовствомъ занимались. Чего Бога гн-Ьвить, 
жили«мы въ довольств'{>: изба исправная, скотинка во- 
дилась. Хозяйка-то у меня была баба аккуратная — 
д'Ьло свое знала. Д4тей-то у насъ немного было— 
всего одинъ сынъ. Такого парня выростили, что, просто, 
всЬмъ въ зависть. Высоки такой, волосы— что вороново 
крыло. А Д'Ьло свое дюбилъ какъ!... Иной разъ в-Ьтеръ 
подымется, всЬ по хатамъ запрячутся, а мы-то съ 
Ваней — въ лодку да на озеро. Пташкой мчимся, стре- 
лой детимъ. >Ч'Ьмъ вЬтеръ сильн-Ьй, т^мъ ВанЬ ве- 
сел-Ье. П-Ьсню запоетъ молодецкую— и пЬлъ-то какъ — 
всЬ быва.(1о заслушивались, какъ онъ въ хоровод* за- 
тянетъ... Сталъ онъ что-то скучать вдругъ. На ра- 
боту выйдетъ, не поетъ. Невода станетъ закидывать, 
все нехотя. Ве^еромъ, бывало, никогда и дома его не 
найдешь, а тутъ вдругъ по ц-Ьлымъ вечерймъ у 
оконца сидитъ, да на улицу поглядываетъ. Намъ-то. съ 
женой и не-въдомекъ. 

Наступилъ Ван* двадцать-первый годъ. Стали мы 
съ женой о томъ. думать, какъ бы сына женить. Все 
невесты почиш;е не могли мы найдти. Ну, нашли 
наконецъ — старшины сосЬдней волости дочку стали 
сватать. Такъ н'Ьтъ,— заартачился мой Ваня. Не хочу ее, 
да и только! А коли хотите женить, такъ кромЬ Па- 
раши хозяйкой никого не возьму. Парашка-то эта — 
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дочь Мих-Ья слесаря — была. Озорникъ такой, на всю во-^ 
лость изв'Ьстенъ, да и дочка^то въ отца. Два года въ 
Питер* прожила, такъ ужь, знамо д-Ьдо, толку въ 
ней мало найдешь. Больно ужь не по сердцу мн* было. 
Да не вра1'Ъ же я сыну— сватовъ послали, и д-Ьло по- 
р-Ьшиди. Сговоры были, собралось безъ малаго все село. 
,Ваня мой точно ожилъ, разухабистый такой сталъ, а 
у меня-то сердце все не къ добру лежало. Слышалъ ' 
я, что ее за околицей раза два съ батракомъ Кузь- 
мой встречали. Кузьма-то этотъ разбитной былъ, 
такъ шатающшся какой-то. Разъ утромъ ко мн* жена- 
то къ озеру со вс*хъ ногъ б-Ьжитъ, да и машетъ намъ 
вернуться. Что за диво такое? Подошли мы. «Параша 
пропала! кричитъ. — Съ вечера исл4дъ ея простылъ, и 
Кузьма ушелъ—говорятъ, сънимъ бежала»... Ваня мой 
точно шальной сталъ, да и мн*-то съ женой ужь 
больно обидно было, на всю деревню одурачили. Такъ 
ужь зазорно было, что на глаза добрымъ людямъ три 
дня не показывались. Затомился мой Ваня. «Уйду, го- 
воритъ въ Питеръ! Кузьма тамъ на суда нанялся, такъ, 
вйрно, и Параша тамъ>... Сталъ я его уговаривать и 
упрашивать, такъ н-Ьтъ — все стоялъ-таки на своемъ. 

Собрали мы снасти, дв*]^ лодки взяли, да и мах- 
нули въ Питеръ — на взморьи воды сняли верстъ за 
семь отъ Питера. Днемъ мы на работ* съ Ваней, а 
какъ вечеръ, такъ онъ, и давай Богъ ноги,— Парашу 
искать. И ужь больно онъ скучный тогда былъ. Трехъ 
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словъ ве сважетъ въ день. Разъ на утро стала мм сна- 
сти собирать — больно ужь сильный в-Ьтеръ дулъ — да 
на взморье и выехал н. 

— Глянь-ко! говорить онъ мн-Ь.— Это что? 

. Смотрю я и самъ въ толкъ не возьму. Вижу я, что- 
то далеко на вод* чернеется. Судно, не судно — плотъ, 
не плотъ— какъ-то угломъ изъ воды внглядываетъ. «Ай- 
да, посмотримь!» крикнулъ Ваня. Собрали наскоро мы 
снасти, подняли парусь, да и летимъ стр-Ьлой. А 
в-Ьтеръ, что теб* ребенокъ — разыгрался. Небо черное 
стало. Такъ ужь засвистало, что не приведи Господи!... 
сНикакъ люди на ней есть!» крикнулъ Ваня.— И въ са- 
момъ д^^Л'Ё люди... Подплыли мы ближе, смотримъ: тих- 
винка объ мель разбилась. Волны такъ черезъ нея и 
хдещутъ; на корм* двое мужиковъ, да баба, ц-Ьпляясь 
сидятъ, да намъ руками машутъ. Ваня мой точно дру- 
гой сталъ... 

— Долой парусь! кричить.— Якорь готовь! Не по- 
дойти, такъ — разобьется! Снасть подыми, заготовь!.^, а 
самъ разуваться сталъ. — Дай руль направо! бросай 
якорь! кричитъ. 

Стали мы на одномъ м^ст-Ь, во всЬ стороны ка- 
чаясь; то вверхъ подБшетъ, то внизь бросить. Завя- 
залъ мой Ваня кругомь т'Ьла конецъ снасти, да и 
бухъ въ воду. Плыветъ онъ, плыветь, 4 я за нимъ 
снасть подаю. Иной разъ его волной совс1^мъ прикро- 
етъ. Ужь креститься стану, анъ опять онъ вынырнеть — 
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цлыветъ. Работаетъмой Ваня, подплывать сталъ. Вдругъ 
его волна высоко подняла и бросила о корму тихвинки. 
У меня и въ глазахъ потемнело: думалъ, что въ дре- 
безги разобьется — помиловалъ Богъ! за бортикъ уц-Ь- 
пился Ваня и на корму вл^зъ, См[отрю я: стоить онъ на 
корм-Ь и не двигается, точно истуканъ какой. Что за 
диво такое? думалось мн-Ь. Вдругъ схватилъ онъ бабу — 
что, прислонившись, стояла— схватилъ ее, да съ нею 
въ море и бросился. Охъ, жутко мн-Ь стало, руки и 
ноги затряслись. 41Тяни1)> слышу и, вдругъ — гляжу — оба 
въ вод* барахтаются. Сталъ я снасть подтягивать, а 
лодка такъ и пляшет^ь, то ее на бокъ кинетъ, то впе- 
редъ, точно скорлупку какую. Еакъ-бы вверхъ дномъ 
не перевернуло! думалось мн*. 

— Тяни! кричалъ Ваня. 

Подплыли они, я едва и снасть не опустилъ. Баба- 
то — Параша была. Подняли мы въ лодку ее; Ваня 
точно въ хат-Ь стоить — все забылъ. Стоить онъ, на 
нее не налюбуется. Вдругъ встрепенулся онъ. 

— Ставь парусь, поды[май якорь! кричитъ, а самъ- 
за работу принялся.. 

— ГрЬхъ! говорю, — остальныхъ покидать. 

— Давай парусь! осерчаль онъ.— Пускай, окаян- 
ный, тонеть! 

— Гр'Ьхь, в*дь! , 

— Ладно — грЬхъ! отв-Ьтиль онъ мн-Ь— а самъ, точно 
шальной, якорь тянуть сталъ да и за тоцорь схватился — 
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ванатъ перерубить. Вижу: не сдобровать жпЬ съ нимъ. 
Вотъ а вс^ невода внвинулъ, а вонецъ снасти — въ 
руки, да— переЕрестившись—въ воду. Плыву я, а въ 
глазахъ темн'Ьетъ. Больно ужь страшно было. Обер- 
нулся и вижу: Ваня-то на. носу лодки стоитъ и высоко 
надъ головою топоръ держитъ. Прощай, головушка! ду- 
малось мн'Ё. А Ваня веб стоитъ, такъ на меня и но- 
сматриваетъ, да вдругъ со всего размаху и бросилъ 
топоръ въ воду. Точно гора съ сердца свйлилась. 
Сталъ я плыть бодрее. Кузьму спасъ я и въ лодку 
доставилъ. ТретШ-то, что на тихвинки бнлъ, захлеб- 
нулся, горемычный, такъ волной и снесло его. Под- 
няли мы парусъ да и якорь отрубили. Прямо подъ 
в'Ьтеръ на берегъ пошли. Ваня-то мой на рул* сидитъ, 
слова не вымолвилъ — все на Парашу смотрЬлъ. А она, 
безстыдница— обвила Кузьму-то за шею и д-Ьлуетъ, лас- 
каетъ его, точно насъ и въ лодк-Ь не было. Ну, на 
берегъ доставили мы ихъ... Вотъ съ этой-то поры и не- 
гожъ Ваня мой сталъ. В'Ьрно, когда я въ вод-Ь-то 
былъ, Парашка попортила его. Такъ, в'Ьдь, зря не бы- 
ваетъ. Вишь, ехидная какая!., чему научилась. 

Яличникъ замолкъ и налегъ на веслы, точно онъ 
хот'Ьлъ забить — заглушить память о своемъ гор*, силь- 
ными ударами веселъ. Луна ярко осв*ш;ала теперь его 
обнаженную голову. Глаза его какъ-то особенно блес- 
тели и смотрели куда-то въ сторону пристадьнымъ 
взглядомъ. 
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Мы оба молчали долго. • 

— Скажи, обратился я къ нему наконецъ, полу- 
щ^лъ ли ты медаль за спасенье погибающихъ? 

— Сов-Ьтовали мн4 къ исправнику просьбу подать, 
отв-Ьчалъ онъ мн-Ь, встрепенувшись, да что мн4 въ 
ней, въ медали-то: сына она мн* не вернетъ. — Къ пра- 
вому берегу приставать, что ли? Вдругъ, совс^мъдру- 
гимъ голосомъ спросил ъ онъ. 

Я только тутъ очнулся: 

— Къ правому! сказалъ я. 

Съ т4хъ поръ часто возвращался я съ завода во- 
дой съ моимъ яличникомъ и — мы говорили съ нимъ 
о Ван*. 

Въпосл4дшй разъ, поздно осенью, онъ вдругъ объ- 
явилъ мн*!, что на Пескахъ знахарка живетъ и что 
онъ къ ней Ваню отведетъ. «Добрые люди сказали мн*, 
закончилъ онъ, что она лихо порчу снимаетъ». 

Съ т4хъ поръ не приходилось мн4 видать его. 
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/НОШЕСКАЯ ЛЮБОВЬ. 

(Повп^сть). 

Давно уже лежали у меня письма моего товарища, 
Алексеева. Его истор1я— не изъ дюжинныхъ. Я сд'Ьлалъ 
изъ писемъ извлечен1е и, составивъ изъ нихъ отдель- 
ную пов-Ьсть, р-Ьгоился напечатать ихъ, хорошо со- 
знавая, что читатель не разъ улыбнется надъ ними, 
вспоминая свое прошедшее. 



* 



Ты н-Ьсколько разъ просилъ меня разсказать теб*: 
что заставило меня такъ скоро покинуть К. и кон- 
чить университетски курсъ въ годъ, тогда -какъ я 
могъ бы окончить его не мен^е, ч^мъ въ 2 или 3 
года, что дало бы мн* возможность прожить подол4е 
тою жизнью, которую я такъ любилъ. 

И какъ не любить нашу студенческую жизнь! У 
кого сердце не встрепенется, вспоминая о ней! Сколько 
110Л0Д0СТИ, отваги, душевныхъ впечатл4н1й, каждый 
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найдетъ въ ней! А товарищество, студенческая друж- 
ба, чувство полной свободы— ч'Ьм'ь заменяются они? 
Заменяются они большею частью обыденною жизнью 
труженника^ который, какъ зацепивш1йся наукъ, ста- 
рается разорвать имъ самнмъ сплетенный Лти — пре- 
пятствш, лишешй, разочарован1й. 

Помнишь ты Бергера— в^чнаго студента? Онъ ужь 
26 л^тъ ведетъ все ту же жизнь и все находитъ въ 
ней отраду, какъ онъ ни см-Ьшенъ кажется самому 
себе и .другимъ въ своей корпоращонной фуражке, 
л^хо надетой на его длинные волосы. ^ 

Я тебе пишу п но твоему желашю н по своему 
собственному: хочется мне опять пожить старнмъ— 
добрымъ временемъ, настрочитб перомъ то, что застав- 
ляло меня жить, радоваться, терзать1ся... 

Сидели мы разъ ночью съ Миллеромъ у меня за 
чаемъ— я только что тогда поступилъ въ университетъ— 
и, какъ теперь помню, мы толковали долго и 1!^орячо— 
о томъ, о семъ... 

Помню Лу какъ онъ, раскрасневшись отъ спора^ | 
говоридъ мве: 

— Пойми, что у насъ есть что-то въ дунгб, что 
переработать не можемъ, какъ бы мы ни старались. 

— Если ты разъ полюбишь, ты это самъ узнаешь; 
это, какъ бы тебе сказать, какъ некоторыя медицин- 
СК1Я средства^ которыя и излечиваютъ, и въ то ж^ 
время портятъ организмъ на всю жизнь. Ты знаешь* 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к .^1 



— 133 — 

ною исторш. Когда я любилъ, а быль счастливъ. Лю- 
бовь мена какъ-то расположила въ добру, еъ хоро- 
шему, ко всему чудному; но любовь моа не нашла сог 
чувств1а, и я сд*лалса еш;е холоднее прежнаго. Те- 
перь-то а не в^рю ни вь добро, ни въ зло, а лишь 
самому себй, т. е. въ то, что а вижу и что а оса- 
заю. .. Горе д^Ьлаетъ самого себа в акимъ-то куми- 
р омъ.»» Я тепер ь смотрю на людей какъ-то съвысова, , 
и твержу самому себй: с Что вы за л юди! Разв4 вы 
можете понять то, что а чу вст вую? Я со своимъ го- 
ремъ живу въ тысачу разъ больше, чймъ вы всЬ изо- 
дна въ д ень переживающхе пус то ту вашей жизниж 

В*дь, разумъ — какъ ты хочешь— твердитъ намъ, 
что ты не правъ, что ты толкуешь чушь, а сердце 
все свое бере^ъ и дЪлаетъ изъ мена такую вр'Ёпость, 
которую приступомъ взать невозможно, котораа лишь 
сдастса, когда всЬ силы ея истощатся — но ужь 
сдастса иу^аа, раззореннаа... 

Мы весь вечеръ толковали съ Миллеромъ, и онъ— 
всегда такой молчаливый и сдержанный, разговорилса 
за третьимъ теплымъ стаканомъ пунша... 

Помню еще^ какъ а ему возражалъ, что если у че- 
ловека есть воля, энерг1я, сила, то онъ можетъ пода- 
вить въ себ'Ь чувство любви и не понималъ еще тогда, 
что вся воля, энерг1я и сила человека именно пора- 
бощены любовью и составляютъ всю силу ея. 

Въ самый разгаръ спора послышался стукъ у во- 
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ротъ, а зат-Ьмъ знакомый голосъ Мейнгарда, поющаго 
60 все гордо, какъ будто бы ойъ одинъ былъ во всемъ 
город*. 

«ГпШег, а18 Лег Мог8еп81.гаЬЬ— п-Ьдъ онъ. 

Я посдалъ мою аи{^аг1егтп, или если бы можно 
было выразиться по-русски — убирательницу, Мапе- 
сЬеп,— отпереть ворота. Ввалилось четыре студента. 

— Ви ти88* коттеп ет ЗШпЛсЬеп Ьгхп^еп— были 
первый ихъ слова, но не въ первый разъ я ихъ слы* 
шалъ. 

Мало, я думаю, и въ среднихъ в4кахъ было тру- 
бадуровъ, которые такъ часто восп-Ьвали незнайомыхъ 
красавицъ. какъ я, состоя членомъ квартета. Млъ я 
и дочери графини Ж., которую я никогда не видалъ, 
п-Ьдъ я и дочери моего портного— (которому былъ дол- 
женъ), п-Ьдъ я нев-Ьст* одного изъ моихъ товари- 
щей, — е! сеиега е! сеИега... 

П-Ьли мы, просто, оттого, что хот'Ьлосв'^^к^ть. Ночь 
бывала тихая, прекрасная, и потому-то намъ казалось, 
что видно маленькую головку за занав-Ьскою подуот- 
крытаго окна. 

— Ну, сегодня кому подносится бШпЛсЬеп? спро- 
силъ я у товарищей— не оттого, что мн* это нрави- 
лось, а оттого, что хотЬлось знать: далеко ли. при- 
дется мн* таскаться на мое музыкальное поприще. 

— У Гёрнерихь въ дом*. — Ты, в-Ьдь, знаешь Мин- 
ну... отв-Ьтилъ мн-Ь Мейнгардъ. 
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, — Не им-Ью удоводьств1я, возразидъ я. 

До серенады оставалось еще полчаса— и мы, расЕупо- 
ривъ еще бутылку, налили себ* по стакану пуншу и 
приготовили партитуру т. е. — бутылку пунша,, кото- 
рая всегда бралась на серенады для смазывашя горла 
и отащешя голоса. 

УсЬвшись кругомъ стола, сидйлн мы уютно, и ни- 
кому, вром* Мейнгарда^ не хотелось идти орать на 
другой конецъ города. 

Мейнгардъ ут-Ьшалъ насъ. 

— Если бы вы знали, какая^ она хорошенькая, ми- 
ленькая, добренькая!... говорилъ .онъ. 

— Ну, такъ женись на ней, ,а насъ оставь тутъ, 
возразилъ ему кто-то изъ насъ. 

Вид-Ьть разчувствовавшимся этого шелопая Мейн- 
гарда, никогда не спавшаго 2 ночи сряду на одной 
квартир-Ь, в'Ьчно во всЬхъ возможныхъ костюмахъ, кро- 
м'Ь СВОИХ!? собственныхъ, — намъ показалось до того 
см^^шнымъ, что мы всЬ захохотали. Мейнгардъ остался 
однакоже серьезенъ. 

— Не по мн* она! огв'Ьтилъ онъ, Быпивая залпомъ 
д-Ьлый стаканъ пунша. 

Съ партитурой въ рукахъ и съ нотами на спинЬ 
Фукса подошли мы къ дому Гернерихъ. Въ передней 
св'ЬтилсА огонекъ, какъ будто бы говорившей: «я жду 
васъ!» 

Въ передней, довольно большой комнат* — было 
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дв*]^ двери: одна — противъ окошка, ведущая въ спальню 
Минны, другая— противъ входной двери, ведущая въ 
столовую. Последняя была заперта. Мы начали п^ть: 

«8е1 дейгйзв* йи ЬоИе ВсЬопе... В1г 861 нпзег ЫеЛ 
деЪгаиМ...» Въ спальн^^ послышался шорохъ, и дверь 
пр10творилась, чтобы дать возможность лучше слушать. 

Мы прод^^жали п^Ьть; сп'Ьли вторую п-Ьсню и на- 
чали уже третью, какъ дверь, ведшая въ столовую и 
приходившаяся съ боку, потихонько отворилась, и нзъ- 
за двери высунулась роловка д-Ьвушки л-Ьтъ 17. Де- 
вушка съ любопытствомъ смотрйла на насъ и тотчасъ 
же скрылась^ увидавъ, что она была замечена. 

В-Ьдь, все это было одно мгновеше,— но я успЬлъ 
разсмотр-бть эту головку и почувствовалъ въ ту же ми- 
нуту, что головку эту я въ жизни долго не забуду... 

Какъ мн4 описать еетеб-Ь?... В4дь, ты ее никогда 
не видалъ-. Головка — маленькая, съ черными, корот- 
кими волосами до плечъ; эти волосы колвцами обви- 
в1али ей шейку. Больш1е, темные глаза см'Ьялись, когда 
она глядела на насъ, — какъ будто бы она трунила 
надъ собой, надъ смЬлостью своего любопытства. Я 
могъ еще заметить ея длннныя, черныя ресницы, при- 
дававш1я какую-то мягкость всему ея личику. 

Не знаю, нравится ли теб'Ь мой поскудный пор- 
третъ, — я знаю только, что мн'Ь эта д-Ьвушка понра- 
вилась. Сколько разъ смеялся я надъ ашоиг вроп^ад- 
пё, которую французск1е авторы такъ любятъ сравни» 
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вать еъ соир (1е {ои(1ге! А оно въ действительности 
бнваетъ... У меня же при вид'Ь Минны какая-то те- 
плота зажглась въ груди,— сердце биться перестало. 

Сн^^йед, си-бйся надо мною! Тогда, вЪдь, я не при- 
знавался еще въ этомъ самому себ'Ь... И сколько борь- 
бы л перенесъ, пока не сознался, что я, какъ и всЬ 
вообще люди, слабъ, глупъ, счастливъ — влюбленъ. 

Съ этого вечера я посЬщалъ очень часто вс4хъ 
своихъ товарищей, жнвущихъ вблизи отъ Гернерихъ. 
Ходилъ я такъ, какъ только намъ, студентамъ, по- 
зволяется— т. е. посреди улицы и заглядывалъ въ низ- 
к1я окна дома Гернерихъ. А тамъ, — за рабочимъ сто- 
ликомъ или съ книгою въ рукахъ такъ часто сижива- 
ла Минна!... Иногда наши взгляды встречались, и я 
тргда тотчасъ же опускалъ глаза — и каждый разъ 
все събольшимъ и большимъ смущешемъ... «Неужели 
же это тебе такъ трудно?» спрашивал ъ я самого себя. 
Я какъ-то боялся встречать взгляда этого ребенка и 
не понималъ этой боязни, такъ какъ до того времени 
л никогда не нспытывалъ застенчивости въ присутствхи 
овенщинъ. 

Разъ пришелъ ко мнЪ товарищъ Д. н просилъ меня 
къ обеду въ его филистеръ. (Фнлистеромъ, какъ ты, 
вероятно, не знаешь, н^мцы вообще называютъ семей- 
ство). 

Онъ собиралъ квартетъ изъ своихъ то]варищей —и 
я» конечно, согласился. ' 
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Я, по вечной своей дурной. йривычк-Ь, опоздадъ къ 
началу об4да и позвонилъ у крыльца, когда уже окоя- 
ченъ былъ супъ. Меня однако же заметили чрезъ от- 
пертую дверь, и Д. втащилъ меня въ столовую. Я 
сильно сконфузился, такъ какъ въ первый разъ быдъ 
въ этой семь'Ь и, извиняясь, шаркая и красн']^я, сЬлъ 
на свое м'Ьсто. 

Наискосокъ отъ меня сид-Ьла Минна. Меня это 
такъ поразило, что я оставался н-Ьскодько секундъ съ 
приподнятой кверху ложкой супа, смотря на нее. Де- 
вушка заметила мой взглядъ и мою ложку и, разсм*- 
явшись, обратилась къ своему сосЬду. 

«Что я за дуракъ!» подумалъ я тогда про себя. 

Об4дъ давался въ честь серебрянной свадьбы ста- 
риковъ Д. За акаркимъ пошли разные тосты и подня- 
лись возгласы: «81е 1еЬеп ЬосЫ» Приподнявъ свой бо- 
калъ, я смотр-Ьлъ на Минну, также державшую въ ру- 
кахъ свой стаканъ. «Куда ни шлоЬ подумалъ я н, 
приподнявъ въ ея направленш свой бокалъ, выпилъ 
его задпомъ— и потомъ испугался. . 

Минна вспыхнула и поставила свой стаканъ на 
столъ. Я готовъ былъ прибить себя. Къ счастью, раз- 
дался камертонъ моего товарип^а-сосЬда. Тутъ запЬли 
мы одну изъ нашихъ студенческихъ п4сенъ... Опять 
ты будешь см-Ьяться надо мною и надъ нашей Вйг^ег- 
1еЬеп! А еслибъ '(ы зналъ, какъ иногда хорошо поет- 
ся!?.. Если бы ты зналъ, сколько прелести, уют- 
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ности — (тешй^ЬА^^^^Е. завдючается въ такихъ 
обЪдахъ. 

Со стола убрали; подади1Я!р1Г вино, сигары, труб- 
ки; всЬ мы ус4лись вругомъ стола, весело толкуя — 
ум'Ьющхе п4ть квартетомъ стали пЬтб. 

Меня представили вс']^мъ, кого я еще не здалъ; въ 
томъ числ4 также и семейству Гернерихъ. Минна мпЬ 
сухо поклонилась. 

Я попросилъ товарищей сп-Ьтб тЬ же п-Ьсни, ко- 
торыя мы п-Ёли ей на ЗШпАсЬеп. Она видимо покра- 
снела... * 

— АсЬ, гехгепй, ге12еп(1, лае теЬйхов! приговари- 
вали добрый старушки, слушая насъ и повязывая на 
свои семейства сише чулки. 

— Зхе 81П8еп Гатоз. 8о ги задеп Ш1^ ехпеш ^вухз- 
зеп ауес!... похвалилъ насъ старикъ Д., отставной 
штабсъ-ротмистръ какого-то невозможваго полка. 

Мало-по-малу разговорился я съ Минной. Начали, 
конечно, съ музыки. Она сперва отв-Ьчала застЬнчиво, 
. но потоми все бол-Ье и бол-Ье уверенно начала выска- 
зывать свои взгляды и суждешя, которыя меня пора- 
зили своею датскою оригинальностью. 

— Я теперь васъ не боюсь совсЬмъ, промолвила 
она подъ конецъ; — а до сихъ поръ я такъ боялась съ 
вами говорить. Мн-Ь много насказали о васъ: МнЪ го- 
ворили, что вы такой отчаянный студентъ, что вы 
страшный насм^шникъ и нигилистъ... 
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я долженъ теб^ сказал^^^Каслужилъ здЪсь от- 
вратительную репуташ|с|ш^аза два-три свандализи- 
ровалъ добрыхъ н'Ьмцевъ, вовсе не желая терять въ 
ихъ АсМип?... 

Я спросилъ полусерьезно, полусм-Ьясь: 

— Много ли вы дурного обо мн4 слышали? 

— Много! отвечала Минна. 

— И вы в-Ьрите? 

— НЬтъ! отвечала она. — Васъ ужьслишкомъ дурно 
реЕОмендовали... Не можетъ быть, чтобы въ васъ не 
было чего нибудь хорошаго... 

Я крайне былъ удивленъ, слыша это отъ н-Ьики — 
(нЬмокъ считаютъ за заст'Ьнчивыхъ и ш;епетильныхъ). 

— Какъ вы правы! отв-Ьчалъ я.—Въ каждомъ че- 
лов-Ьк* есть непрем-Ьино искра добра. Она хоть часто 
и не заметна, а раздуйте ее,— и человека не узнаете... 
Такъ и я!... Меня считаютъ холодным* челов-Ькомъ, 
которому все равно, лишь бы весело прожить день... А 
въ сердц4 все-таки искра тлеется и напоминаетъ мн4, 
что я не созданъ для той жизни, которою теперь 
живу... Я такъ мало интересуюсь самимъ собою, что 
ищу развлечен1Я во внешней, веселой жизни и нахожу 
ихъ, къ несчастью, слишкомъ часто. 

— А вы сознаете, что это — несчастье? спросила 
она. 

— Начинаю сознавать, отв-Ьчалъ я. 

Какъ мы дошли до этого разговора— я теперь не 
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припомню. Приведъ же я его потому, что онъ харак- 
теризуетъ начало нашихъ отношен1й съ Минной. 

Посл^ этого об^да встр'Ьчались мн довольно часто, 
но говорили р%дво. Я перестадъ ходить на лекщи, ко- 
торыя читались съ 12-ти до часа. По ц'Ьлымъ часамъ 
простаивалъ я на улиц*!, дожидаясь, чтобы Минна вы- 
шла изъ дома для своеЁ ежедневной прогулки. Я 
кланялся; она проходила мимо — и я оставался со- 
вершенно доволенъ. 

Чтд за странное суш;ество — челов'Ькъ!.. Вообрази, 
что вид*ть ее хоть разъ въ день — сделалось для меня 
жизненною потребностью. Если она ц^лый день не выхо- 
дила изъ дому, или жаЬ м'&шали обстоятельства выйти, 
то весь день я. чувствовалъ, что чего-то мн4 не до- 
стаетъ. Я проходилъ разъ двадцать мимо ея дома въ 
день и оставался доволенъ, когда мн-Ь представлялась 
возможность вид']^ть ее хоть мелькомъ. Ожидалъ ты 
этого чуда отъ меня!?.- 

Миллеръ называлъ мои прогулки <8ашШ8 8ра21ег- 
К&пке» — тйкъ он'Ь действовали на ежедневное распо- 
ложеше моего духа... 

Наступила весна. Деревья стали зеленеть. Я еще 
бол^е поглуп']^лъ, хотя и не бнлъ уже тавъ счастливъ^ 
какъ прежде, — ^любовь становилась бременемъ, нести 
которое хот-Ьдось бы вдвоемъ. Признаться же — я не 
см4лъ; чего-то боялся, но чего — не знаю. Виделись 
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мн теперь съ Минной р-Ьдко, — лишь на улиц*, мимо- 
ходомъ. 

Я хотя и былъ принятъ въ домъ ея родителей, но 
они жили не открыто, и особенцо не любили и боя- 
лись студентовъ. Вечера въ город* прекратились... Я 
познакомился въ это время съ братомъ Минны и по- 
дружился съ нимъ, на сколько могъ. 

Онъ— добрый малый, но непроходимо глупъ. Отъ 
него узналъ я, что старики Гернерихъ желаютъ 
выдать замужъ Минну за своего племянника, и 
что только ожидаютъ, чтобъ д4вушк* минуло 18-ть 
л4тъ. 

Это изв*ст1е меня сильно потрясло. Въ первый 
разъ спросилъ я себя: «ч4мъ все это кончится?» Я 
Р'Ь1пился переговорить съ нею и хоть косвенно узнать: 
что она думаетъ. 

Давался балъ въ город* — и мы танцевали съ ней 
что-то» въ род* нашей мазурки; у нихъ &то называ- 
ютъ— никогда никто не узналъ почему— Ап^Ызе. 

Собравшись съ духомъ, я обратился къ ней во время 
танцевъ: 

— Вы замужъ выходите — сказали мн* — правда ли 
это? 

— Мои родители желаютъ этого. 

— А вы? спросилъ я, дрожа отъ волнешя. 

— Бай 1сЬ 81е ги ешет Тоиг ЫНеп, подскочи лъ 
къ ней въ ту пору какой-то кавалеръ. 
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Она сидела, опустивъ глаза, и не слышала при- 
глашен1я. 

— ВагГ 1сЬ Ъ141еп, повторилъ опять вавалеръ. 

Она поднялась и, положивъ руку на плечо кава- 
лера, спросила меня: 

— Зач*мъ вы спрапгаваете? 

И зат']^мъ понеслась она по гв.лЬ. 
Я смотр-^лъ на ея движешя и никого, кровсб ея, 
не видалъ... Она скоро возвратилась на свое м'Ьсто. 

— Зач^мъ вы спрашиваете? повторила она, не 
смотря на меня, а потомъ, вдругъ, спросила: — а вы 
скоро женитесь? 

— Это зависитъ отъ Д'Ьвушки, для которой я от- 
далъ бы всю свою жизнь, чтобы назвать ее моей!... 
сказалъ я, не зная самъ хорошо, чтб говорю. — Если 
бы она знала, если бы она хот']^ла меня подождать!.. 
О! я въ годъ кончилъ бы курсъ, сталъ бы челов-Ь- 
комъ. Бакъ же ътЬ теперь и думать о не& и на- 
деяться? В^Ьдь, я только началъ курсъ, и всЬ эк- 
замены впереди. А, в^дь, вы знаете: студента, не 
сдавшаго еш;е ни одного экзамена, св^тъ счнтаетъ за 
ребенка. 

— Одинъ годъ! проговорила она въ раздумьи.— Вы 

никогда не кончите. 

Подошелъ опять какой-то господинъ и что-то на- 
чалъ ей говорить, прося ее съ нимъ танцовать. 

Вернувшись, она сбла, не говоря ни слова; я, молча, 
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смотр-Ьдъ на нее. Челов4къ поднесъ лимонаду, и я м- 
лилъ ей и себй стаканъ. 

— Чокнемся, сказала она мнЪ. 

— Вн мнЬ пожелайте чего-нибудь! сказалъ а. 

— Скоро экзамены выдержать! промолвила она мй. 
Я чувствовалъ, какъ она покрасн-бла — именно по- 

чувствовалъ, ибо взглянуть на нее не могъ. Вся кровь 
мн4 бросилась въ голову. Что-то теплое въ груди ше- 
вельнулось. Принимая отъ нея стаканъ, я чуть-^у» 
коснулся ея руки и едва не уррнилъ стаканъ... Что 
делалось со мной— не помню. Я взглянулъ на нее; ою 
на меня посмотрела... И вдругъ оба мы отверн7^^'<з 
другъ отъ друга, чего-то стыдясь, но оба счастли- 
вые... 

— (хгаш! гош1е, а'И уоив р1ад*1 раздалось охом 
насъ. 

Мы приподнялись съ м'Ьста. Я подалъ ей руку в 
мы пожали другъ другу руки, какъ будто сговорясь... 

Я шелъ въ этотъ вечеръ домой, какъ еще никогда 
не хаживалъ. Мн^ казалось, что все вокругъ меня ра- 
дуется моему сЧаст1Ю. И луна и звездочки смотр'Ьд^ 
на меня какъ-то ласково, и сама земля, которой я не 
чувствовалъ подъ ногами, какъ будто бы старалась I 
хоть на мгновенье заставить меня забыть, что и я живу 
на ней... 

А въ постели лежа, я все твердилъ себ-Ь: «Да не 
можетъ быть! да за что же? — ну, стою ли я, чтобы 
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она меня любила!— Да какъ же это сдЬлалось?» твер- 
дилъ я, засыпая, чтобы им-Ёть право отв'11чать саиому 
же себ4. — Да, она любит'Ь меня— это прочелъ явъея 
ВЗГЛЯД'^ и въ пожат1И фуки. Я это чувствовалъ въ 
самомъ воздух'6, Боторы^ъ мы съ нею дышали. 

Не вылежалъ-таки я въ своей кровати — всталъ, 
оделся и скоро очутился передъ домомъ Минны. 

Ставни были закрыты... » 

сНе ошибся ли?> подумалъ я. 

«Н^тъ, не ошибся!» возвратившись, думалъ я 
утромъ, засыпая. 

«Ну, а если?л... 

Съ сл'Ьдующаго же дня ]( о^нь рано зас^ХФ\за 
тетрадки и сталъ работать. 

Какъ работа легко пошла! Съ 
рнлъ я лекц1и! 

Я позволялъ себ* иногда ночння прогулки передъ 
сномъ, и ходилъ передъ ея домомъ, высматривая: не 
увижу ли ее изъ-за полузакрытой ставни. Поел* про- 
гулки я работалъ еш;е часа два, потомъ спалъ 3 или 
4 часа— и опять вставалъ работать. 

Побоялся я срока экзаменовъ и подалъ прошеше— 
сдать экзамены раньше назначеннаго времени. 

Какъ шибко билось сердце, когда я с4лъ въ пер- 
вый разъ противъ профессора, серьезно смотрЪвшаго 
на меня чрезъ свои черепаховыя очки. Два дня экза- 
меновали. Наконецъ, вышелъ я изъ университета въ 
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5 часовъ вечера, сд|^въ первую половину экзаме- 
новъ... 

Минна знада, что я держа дъ акзаменъ въ этотъ 
день и сид-кга у окошка, поджидая меня. Я прошелъ 
мимо ея ОБОнъ и поклонился еб; она весело кивнула 
мн-Ь головой, а потомъ отошла отъ окна и запЬла: 

«Увпп (Не ПЬг геЬп всЫй^Ь... 

(То было начало одной немецкой п4сии). 

Въ 10 часовъ я, конечно, былъ подъ ея окномъ и 
ждалъ въ нетерп^нш, чтобы показалась она. Было 
совсЬмъ тедао. Дверь ка улицу вдругъ прхотвррилась, 
и на порог* стояла Минна!.. ♦ 

— Мн* такъхотЬлось васъ поздравить, сказала она 
мнЬ шепотомъ.— Вц не будете дурно обомн-Ь думать... 
я такъ молилась за васъ... 

Что было мн-Ь ей отвечать?.. Я держалъ крЬпко 
въ своей рукЬ ея маленькую ручку и вм-Ьсто отв-Ьта 
поднесъ ее къ губамъ. Она дрогнула и, выдернувъ 
руку, захлопнула, за собою дверь. 

Я остался одинъ на улиц*. Въ мигъ вся . радость 
выдержанныхъ экзаменовъ пропала; Я стоядъ на од- 
номъм^ст'Ь, чувствуя себяпреступникомъ,но — въ чемъ 
состоядъ проступокъ?— понять не могъ. 

— ^^ав зсЬтагтз!; йи? Ваз Мие 1сЬ уоп (Иг П1СЫ 
егтгаЛе!! сказалъ мн-Ь наткнувщ1йся на меня това- 
рищъ, 

Я взядъ его подъ руку и вм-Ьст-Ь съ нимъ отпра- 
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вился въ нашу квартиру. Меня тутъ встретили воз- 
гласы товарищей. Заставили меня выпить несколько 
Гбиг18е ВотЬеп, и я скоро почувствовалъ себя пре^ь- 
ннмъ отчал ннымъ студентомъ, ^:акъ меня назвала 
Минна... 

Прошло 2 месяца. Гернерихъ у4хади изъ К. въ 
деревню. Ш^сколько разъ приходилось мн4 видеться 
съ Минной до ея отъезда, но все при людяхъ— такъ 
что мы не могли передать другъ другу, что было у 
у насъ на душ-Ь. Въ теченхи этихъ двухъ м-Ьсяцевг, 
я работалъ, какъ волъ, приготовляясь уже къ посл-Ьд- 
нимъ эЕзаменамъ. 

Еъ моему счаст1ю, прх-Ьхалъ въ городъ братъ 
Минны, который въ кругу студентовъ, позвалъ меня 
в н'Ьсколькихъ товарищей моихъ къ себ* въ гости. 
Мы, конечно, воспользовались этимъ и уже на сл-Ьдую- 
Щ1Й день лет-йли къ Гернерихъ. Брата Минны отправили 
мы несколькими днями раньше— известить о нашемъ 
нашествш. Мы прх'Ьхали поздно вечеромъ. Старика 
Гернерихъ не было дома, что насъ сильно обрадовало, 
а старушка, мать Минны, лежала въ постели. 

Минна съ одной подругой своей встретила насъ. 

Какъ мн'Ь передать тебф все, что я почувство- 
валъ при вид* ея. Я смотр^лъ, какъ она, истой хо- 
зяйкой, разливала чай въ домашнемъ своемъ простень- 
комъ, голубомъ платьице, угощая то одного, то дру- 
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гого. и думалъ я про себя о будущемъ, рисовадъ кар- 
тины моей собственноЁ семейной жизни... Бид4лъ а 
уже себя сидящимъ у камина, вид'Ьлъ Минну, опустив- 
шую ко мн'1^ на нлечо свою милую головку... 

ВсЬ мы си^^-Ьли кругомъ чайнаго стола въ отлич- 
номъ расположенш духа. Сколько смйха слышалъ я 
кругомъ себя! Самъ же я былъ сдишкомъ счастливь 
для того, чтобы обращать внимаше на окружавшее 
меня веселье. 

— Знаешь ли, которую чашку ты пьешь? спросилъ 
меня товарищъ. 

— Н-Ьтъ, не знаю. 

— Седьмую^ отв-Ьчалъ онъ. 
ВсЬ расхохотались. 

— Дайте еш;е чашку чаю Алекс4еву1 смЬясь, ска- 
залъ Мейнгардъ Минн*. 

— Ахъ, полноте его дразнить! заступилась за меня 
Минна. 

— А вы лучше скажите мнЬ, обратившись ко мн4, 
продолжала она: — какъ вамъ нравится проэктъ этихъ 
господъ. 

— Какой проэктъ? спросилъ я. 
Опять всеобщ1й хохотъ. 

— Неужели ты ничего не слыхалъ объ этомъ? спро- 
силъ меня Мейнгардъ. — Мы уже объ этомъ съ полчаса 
толкуемъ. Мы хотимъ завтра поехать въ л-Ьсъ и тамъ 
об-Ьдать. Понимаешь? Каждый возьметъ съ собою чего 
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нибудь съ'Ьстнаго; мы расположимся тамъ, разложимъ 
костры^ будемъ жарить картофель, искать грибовъ, 
б-Ьгать, суетиться и къ вечеру вернемся домой... Ну, 
вакъ теб'Ь нравится? 

Я, конечно, съ восторгомъ иринялъ это предло- 
жеше. 

При прощаньи, Минна спросила меня: 

— Вы рано встаете? 

— Очень рано, отв-Ьчадъ я. 

Въ 7 насовъ утра, на сл'Ьдующ1й день, расхажи- 
валъ я по аллеямъ парка и любовался на чудныя, вЪ- 
ковыя деревья, кртор11я отт-Ьняли узк1я дорожки своей 
густой зеленью, придавая имъ какой-то таинственный 
видъ. Я йлъ на скамейку и дышалъ всей грудью св-Ь- 
жимъ, утреннимъ воздухомъ, вспоминая свою восьми- 
м'Ься^^ную ежедневную работу въ душной комнат-Ь по 
12 и 14 часовъ въ день. Я чувствовалъ то же, что 
могъ бы испытывать челов'Ькъ, просид'Ьвш1й все это 
время въ тюрьме. 

Вдругъ подъ чьими-то шагамц заскрип-Ьлъ песокъ. 
Это заставило меня поднять голову. Ко мн* подошла 
Минна. 

— Я васъ везд* искала, сказала она. 

— Я не надЬялся вид4ть васъ такъ скоро, отв*- 
чалъ я, вставая и идя съ нею въ глубин51 сада.— Ка- 
кая вы добрая и милая, что вы такъ рано встали. 
Теперь я такъ 'счастливъ, какъ никогда не- бывалъ. 

10 
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Мн* думалось, что вы меня забыли, что вы еде- меня 
узнаете, а теперь я вижу, что... 

— Странно! Я тоже самое о васъ думала... от^-Ь- 
чала она; — а я васъ не забывала... 

Мы сЬли на скамейку не очень близко другъ къ 
другу. Я затаилъ дыханхе и молчалъ, смотря на нее. 
Она сидела, чертя что-то зонтикомъ по песку, ни 
слова также не говоря». 

— А вы мн'Ь простили за то, что я васъ тогда ве- 
черомъ такъ испуталъ?.. 

— Я на васъ тогда не разсердилась, но мн*, про- 
сто, страшно стало,— и я уб^Ьжада... сказала она, про- 
тягивая МН'Ь руку. 

Я взялъ ее за руку и долго сид-Ьдъ тйкъ, потомъ 
прямо. посмотр'Ьлъ на нее, и не знаю, какъ -н- вдругъ 
спросилъ: 

— Минна, хочешь быть моей женою? 

, Она не вдругъ ответила. Обвивъ ея станъ и при- 
жавъ ее къ себ'Ь, я смотр-Ьлъ на ея личико, на ея 
глазки, полные радостныхъ слезъ и ждалъ отв'Ьта. 
Вдругъ, обернувшись, обвила она своими ручками мою 
шею я, прильнувъ ко мн'Ь горячимъ поц-Ьлуемъ, про- 
шептала: «хочу!».. 

До чаю оставались мы вм-ЬстЬ, толкуя*^ о нашей бу- 
душ;ей жизви, то см-Ьясь иногда, какъ съумасшедшхе, 
то гуляя, то сидя на скамейк-Ь и слушая утреннее 
П1.ебетанье птичекъ. 
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Такого чувства, какое я испытывалъ тогда, а уже 
больше никогда не знавалъ. Да оно и невозможно... 

Также, какъ и почка цв']Ьтка цв^теть только одинъ 
разъ, дышитъ свежестью, а потомъ, распустившись, 
мало по малу вянетъ. НЬги, свЬжести чувствъ, вос- 
торженности первой любви — уже во второй разъ въ 
^изни не бываетъ. Оно^ мало по малу, переходитъ въ 
чувство дружбы, радушной привязанности, съ которымъ 
сердце прозябаетъ, но не живетъ... 

Мать Минны приняла меня радушно, хотя смотрела 
на меня кавь-то искоса, но я сталъ такъ ухаживать за 
нею, забавлять ее раздымн разсказами, что она скоро, 
оставивъ свои иредуб'Ьжден1я, назвала меня: иМеш 
ЦеЬег АлексЬевъ». 

Посл^ завтрака пошли прнготовленгя къ предпола- 
гаемой по'Ьздк^ и продолакались они часа два. 

Всевозможння корзинки были вытащены изъ всЁхъ 
угловъ дома и набиты разными припасами, которыхъ, 
конечно, хватило бы нед'^Ьли на дв'Ь. Наконецъ, 
уселись мы въ экипажъ и по'Ьхали, сп'Ьвъ отъ души 
какой-то маршъ... Долженъ я теб% сказать, что н^- 
мецъ всегда начинаетъ п'Ьть, какъ только ему д'Ьлает- 
ся весело или грустно. 

Нап'Ьвъ зависитъ, конечно, отъ настроешя духа. Я 
такъ свыкся съ нхъ причудами, что и самъ уже не 
считалъ глупостью такимъ образомъ выражать свою ве- 
селость... До ц4ли нашей прогулки было верстъ десять. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



— 152 — 

Въ л-Ьсу расположились мы на полянке, со всЬхъ 
сторонъ окруженной высокими, стол4тними деревьями. 
Былъ чудный день. Тих1й вЬтерокъ колнхадъ листву, 
шелёстъ которой напоминалъ мн* утреннее свидан1е 
съ Минной... Стали мы всЬ искать грибовъ. Минна такъ- 
же шла съ маленькой, крытой корзинкой въ рукахъ 
.и посматривала на зеленый мохъ, изъ котораго тутъ 
и тамъ показывалась головка березовика или боровика. 
Сначала шли мы всЬ вм-ЬстЬ, но потомъ очутились мы 
съ Минной одни. 

— Я хочу сегодня поговорить съ твоими родите- 
лями, обратился я къ ней. — Они должны же знать о 
нашемъ сегодняшнемъ свидан1и. 

Минна вся вздрогнула. 

— Ахъ, только не сегодня! промолвила она.— Ми- 
лый! Дай н-Ёсколько дней намъ однимъ знать наше 
счастье. Я и прежде всегда думала о томъ, какъ буду 
жить съ тЬмъ, кого люблю, особою жизньй, жить — , 
между людей, а далеко отъ нихъ. Когда же всЬ уз- 
наютъ о нашей помолвк*, то вся таинственность ми- 
гомъ пропадетъ, — а я дорожу ею... Вотъ хоть сегодня, 
за чаемъ, когда ты украдкою пожалъ мн-Ь руку — ахъ, 
какъ чу^^но, хорошо мн-Ь (5ыло!.. А когда ты уже бу- 
дешь моимъ женихомъ, то д'Ьлать это украдкою — не 
будетъ причины... 

И Минна серебристо засмеялась. 

Что мн-Ь оставалось делать?.. Я ц-бловадъ ея руч- 
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ки и упивался звукамп ея голоса. Этой прогулки въ 
л4су мн4 не забыть никогда..'. Не забыть мн-Ь тФ бла- 
женные дни, которые я провелъ съ нею, — теперь я ихъ 
ненавижу... Показали они мн* счастье земное — точно, 
подразнили. Не зная ихъ, я былъ бы и теперь чело- 
в-Ькомъ, а теперь А — хуже старца стол-Ьтняго — не жи- 
ву, а вспоминаю. 

•Прощаясь съ Гернерихъ, я сд-Ьлалъ оффицхальное 
предложен1е. 

Добрые старики сильно переконфузились и не дали 
мн% никакого положительнаго ответа. Они однакожъ 
ответили отказомъ на мою просьбу— вернуться къ нимъ 
черезъ несколько дней. 

Съ т4хъ поръ я не вид-Ьлъ Минны мЬсяца три, 
какъ ни старался— хоть издали увидать ее, д-Ьлая поч- 
ти черезъ каждые три дня поездки къ сосЬдямъ. За 
Минной сл'Ьдили неутомимо, не выпуская изъ глазъ. 

Когда же я увид-Ьлъ ее, то испугался. Она страшно 
похудела и казалась т-Ьн^ю той девушки, съ которою 
н']^вогда я такъ весело танцовалъ... Она шла съ своей 
матерью въ приходскую церковь. Шла она, понурив- 
шись, и не видала меня. 

Я отправился за ними. 

Минна долго и горячо молилась, не смотря ни на 
кого. Выходя изъ церкви, она заметила меня и по- 
смотр']^ла долгимъ, долгимъ, выразительнымъ взглядомъ. 
Въ ея прекрасныхъ большихъ глазахъ блестЬли навер- 
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тывавш1яся слезы. Куда пропала ея живость? куда ис- 
чезла ея д-Ьтская игривбсть? Я страшно испугался, 
глядя на нее... 

Въ тотъ же день д узналъ, что Гернерихъ возвра- 
тились уже въ городъ на зиму — и ^ что Минна уже ме- 
сяца два была больна. Я мучился весь день; сердце 
ныло невыносимо. Старался я работать, но и строчки 
прочесГть не могъ. «Что съ него?» дума^ъ я про 
себя». «Неужели я— виной всему?».. Мучила меня эта 
мысль. 

Я ходилъ по комнат-Ь скорыми шагами изъ угла въ 
уголъ. «Завтра, завтра, все решится!» твердилъ я са- 
мому себ-Ь. Долго ходилъ я такъ. Уже совсЬмъ стем- 
н-бло; пробило и 8, и 9 часовъ, а я все ходилъ и хо 
дилъ взадъ и впередъ подъ гнетомъ для самаго себя 
непонятнаго, страшнаю, безпокойнаго чувства. 

Громюй стукъ у дверей заставилъ меня вздрогнуть. 
Я зажегъ св*чу и пошелъ отпереть. 

То былъ мой товарищъ, Мейнгардъ. Жалостливо 
посмотр-Ьдъ онъ на меня и, почти шепотомъ, произнесъ: 

— Я вижу— ты, ужь, знаешь... 
— : Что?... спроси лъ я. 

— Что Минна... продолжалъ онъ, запинаясь. 

— Да, говори же, не мучь меня! топнувъ ногою, 
перебилъ я его. 

— Что Минна черезъ три недели за Кистера за- 
мужъ выходитъ. 
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— Врешь! крикнулъ — почти врошип'Ьлъ—я, кидаясь 
на Мей№арда и схватывая его за горло^— Скажи, что ты 
врешь! кричалъ я, самъ не помня себя. 

Мейегардъ не отв-Ьчалъ. Дв-Ь крупныя слбзинки 
скатились у него по ш;екамъ... Зам-Ьтивъ ихъ, я сей- 
часъ же пришелъ въ себя. 

— Какъ же мн* врать, тихо отв-Ьчаль онъ мн*.— 
В4дь, и я ее любилъ... 

Онъ сЬлъ за мой столъ и, закрывъ лице руками, 
зарыдалъ, какъ ребенокъ. 

Я стоядъ передъ нимъ, завидуя его слезамъ. Ярость^ 
б-Ьшенство охватили меня. Я помню, что трясся вс*мъ 
т-Ьломъ и не могъ вымолвить слова. 

До сихъ поръ я не въ состояши припомнить, какъ 
я очутился на улиц^Ь передъ домикомъ Минны. Я 
смотр-Ьлъ на ея окно всЬми силами души, какъ будто 
бы желалъ его пронизать своимъ взглядомъ. 

Не знаю, долго ли я стоялъ, какъ вдругъ я уви- 
далъ, что дверь на улицу изъ дома Гернерихъ поти- 
хонько отворилась. Я подошелъ ближе — въ дверяхъ 
стояла Минна. 

— Я чувствовала, что ты придешь, сказала она, 
маня рукою и увлекая меня къ своему дому. 

При звук^ ея голоса весь мой гн'Ьвъ исчезъ — 
осталась лишь страшная боль. Мы с^ии на ступеньки 
л-Ьстницы и, сжимая другъ" другу руки, долго мол- 
чали. 
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— Правда ли? спроснлъ я, наконецъ'. 

— Правда, отв-Ьчала она и, наклонясь къ- моей 
груди, зарыдала тяжелымъ, истерическимъ стономъ. 

Такого стона не слыхалъ я никогда, да никогда и 
не услышу! Даже и теперь воспоминаше объ этомъ 
стон* раздираетъ мн-Ь душу... 

Долго держалъ я ее такъ, не зам'Ьчая, что я. самъ 
чуть не задыхался отъ слезъ. 

Между слезъ и поц'Ьлуевъ, я узналъ обо всемъ... 

Старикъ Гернерихъ былъ опекуномъ Кистера; у са- 
мого же Гернерихъ не имелось никакого состояшя. 
Кистеру черезъ несколько дней исполнялось совер- 
шеннол'Ьтхе, и старикъ Гернерихъ долженъ былъ ему 
отдавать отчетъ въ своемъ управленш, а также про- 
ститься навсегда и съ им*н1емъ, въ которомъ Минна 
провела почти все свое д-Ьтство, ибо это им-Ьихе при- 
надлежало Кистеру. При томъ же оказалось, что Гер- 
нерихъ издержалъ на себя довольно значительную 
сумму изъ денегъ несовершеннолЬтняго насл-Ь^^ника... 

Кистеръ узналъ объ этомъ и грозилъ поступокъ 
опекуна предать гласности и при всякомъ удобномъ 
случа-Ь дЬлалъ ему упреки. Но вдругъ онъ переме- 
нился, сталъ любезнее и въ одно утро сд^лалъ Минн^Ь 
предложеше. 

Она отказала ему наотр^зъ. 

Кистеръ опять сделался нестерпимъ, преследуя 
безпощадно стариковъ Гернерихъ... Отецъ Минны, 
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узнавъ о предложен1и Бистера и объ отказ'Ь, привя- 
зался къ д^вушк-Ь съ мольбами — спасти его и честь 
семейства. Долго боролась она; наконедъ, уступила. 

Что внутренняя борьба была страшная, это я ви- 
д4лъ... Хотя она разсказывала все очень просто, пере- 
давая лишь одни сух1е факты, но я чувствовалъ, что 
при каждомъ сдов-Ь сердце ея готово разорваться... 

Ц']^лыЁ часъ провели мы такъ. Я обнималъ ея гиб- 
Еш стань, а она, положивъ свою головку на мое плечо, 
шептала мн4 на ухо все, что было у нея на душ-Ь. 

Я сталъ успокоивать ее: говорилъ, что все устро- 
ится къ лучшему. И, д'Ёйствительно, въ т*]^ минуты я 
надеялся. 

Утромъ на разсв-Ьт* мы разстались, чтобы снова 
сойтись въ следующую ночь. 

Пошелъ я бродить по полямъ, зашедъ въ л-Ьсокъ— 
подъ городомъ и, странствуя, наткнулся на друдъ, ле- 
жавш1й недалеко отъ дома Гернерихъ. Отвязавъ лодку ^ 
я отплылъ отъ берега и, внплывъ на середину пруда, 
улегся на дно лодки и пролежалъ такъ, пока солнце 
не взошло высоко. Лежалъ я и смотр -Ьдъ все въ верхъ, 
въ безоблачное небо, и, лежа, думалъ о томъ: чтб мн* 
оставалось д-Ьлать? 

Ты знаешь, что я не богатъ, да и все мое состоя- 
ше далеко не покрыло бы долгъ Гернерихъ Кистеру... 
А то я не задумался бы ни на минуту... 

Наконецъ, я решился... 
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Встр^тясь съ Кистеромъ, я придрался къ нему и 
наговорилъ ему страшныхъ грубостей. Онъ сначала по- 
казалъ видъ, какъ будто не понимаетъ меня. Но а при- 
сталъ ЕЪ нему безъ жалости, назвавъ его передъ вс^^ми 
и подлецомъ, н трусомъ. Онъ долженъ былъ меня вы- 
звать. Я этого только и желалъ отъ всей души. Я 
далъ себ4 слово убить его безъ сострадашя, какъ со- 
баку. Целясь въ него, я чувствовалъ, что рука моя не 
дрожитъ... 

Ненависть — что ты за сильное чувство? Ты, ка- 
жется, сильн'Ье любви! 

Ты в']^ришь, можетъ быть, въ предчувств1я, а какъ 
они бываютъ обманчивы! Я, наприм^ръ, тогда былъ 
ув-^^ренъ^ положительно зналъ напередъ, что завтра же 
избавлюсь отъ него. А вышло иначе. Хотя я и ранилъ 
Кистера, но не опасно; самъ же я получилъ пулю въ 
правый бокъ и упалъ на м'}^ст'Ь же. Пулю пришлось 
вынимать. Ск) мною сделался лихорадочный бредъ, и 
я пролежалъ безъ сознан1я н']^сколько дней. 

Вс;Ьми силами старался я поскор'Ёе вылечиться, 
чтобы повторить свою попытку. Но долго лежалъ я, 
ослаб4въ до того, что — какъ ни старался — все-таки 
не могъ держаться на ногахъ. 

Товарищъ мой, Мейнгардъ, часто сиживалъ со мною, 
и мы по ц'Ьлымъ часамъ съ нимъ толковали о Минн'Ь. 
Но о томъ, когда назначена свадьба, Мейнгардъ ни- 
чего не могъ или не хот-Ьлъ мн-Ь сказать. 
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Наконецъ, я оказался въ состоянхи стоять на но- 
гахъ. Не слушаясь дбкторовъ, я од-Ьлся и, нанявъ из- 
вощика, приБазалъ ему ']^хать мимо дома, гд'Ь жили 
Гернерихъ. * 

Страшно забилось мое сердце, когда я вдругъ уви- 
далъ передъ крыльцемъ цйлнй рядъ каретъ и коля- 
соБъ. Я выскочилъ изъ экипажа и спросилъ перваго 
попавшагося: 

— Что это такое? ' 

— Свадьба, отв-Ьчалг мн-Ь незнакомецъ. — Только 
что изъ церкви молодые пр14хали. 

Я стоялъ, какъ окаменелый. Нестерпимую, жгучую 
боль почувствовалъ я вдругъ; сердце мое сжало, словно, 
клещами... Ударъ бьглъ слишкомъ неожиданъ. Я вбЪ- 
жалъ; было, въ переднюю, но лакей остановилъ меня. 

— Что вамъ нужно? спросилъ онъ. 

— Ничего! Конечно, ужь больше ничего! отв-Ьчалъ 
я ему р4зко и бросился вонъ. 

Почти б^гомъ, удалялся я отъ этого дома, забывъ 
и слабость и нездоровье; но невидимая сила, черезъ 
часъ, опять притянула меня къ этому же дому. 

Я стоялъ, въ толп*, ожидавшей выхода молодыхъ. 

— Вотъ, диковина! послышалось мн4 изъ толпы.— 
Только что вышла замужъ, а ужь гулятк пошла. 

— Кто? спросилъ я. 

— А разв^Ь вы не слыхали? отв-Ьчадъ мн-Ь тотъ-же 
господинъ. — Какъ только молодые ирх-Ьхали, новобрач- 
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ная-то пошла въ свою комнату переодеться,— чай, сдшп- 
Бонъ туго была зашнурована. Подали об-Ьдъ. Стали 
новобрачную поджидать— не выходитъ! Наконецъ, по- 
шелъ за нею самъ Кистеръ. Но, посудите, каково же 
было его удивлеше, когда рнъ узналъ отъ горничной, 
что его молодая жена, жалуясь на головную боль, по- 
шла въ садъ— подышать св'Ьжимъ воздухомъ... Въ саду- 
то, однакожъ, не нашли ее. ЧаЁ^ теперь вернулась... 
А все-таки заставила себя подождать почти съ пол- 
часа. Не правда ли, какъ это неучтиво? 

Я, конечно, ничего не отв-Ьтиль. 

У меня мелькнула въ голов-Ь безумная мысль. «Не 
ко мн^^ ли она поб-Ьжала?» подумалъ я. 

— Н^тъ ли тутъ доктора? послышался вдругъ гром- 

К1Й ГОЛОСЪ. 

— Я— докторъ! отв-Ьчалъ мой сос4дъ. 

— Бегите скорей!... В^ прудЬ утопленницу на- 
шли... 

Вся толпа бросилась къ пруду, лежавшему всего 
саженяхъ во сто отъ дома Гернерихъ. И я посл4до- 
валъ машинально за толпой. 

Неопред-бленное предчувствхе влекло меня впередъ. 
Когда я подошелъ, уже большая толпа окружила уто- 
пленницу. 

— Что? Пришла въ себя-то? спросилъ кто-то подлЬ 
меня. 

— НЬтъ, померла! отв'Ьчали ему. 
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— Какое несчастье! продолжалъ первый голосъ. — 
Да еще въ первый день свадьбы... В-Ьрио, несчастлива* 
она была.,. Я цонялъ тогда все и рванулся впередъ. 

На земл^Ь, въ своемъ любимомъ, голубенькомъ 
платьиц*— лежала Минна. 

Я посмотр'Ьлъ на нее, пошатнулся и тутъ же упалъ 
безъ чувствъ... 

Вотъ ^еб-Ь моя ИСТ0Р1Я. Этому уже минуло четыре 
года, а рана все еще не закрылась и не заживетъ она 
никогда... 

Когда въ св'Ьт* ты услышишь, что н-Ьтъ такихъ 
людей, для которыхъ жизнь постыла, которые не мо- 
гутъ уже бол'Ье испытывать ни горя, ни радости, ко- 
торые, какъ машины, влачатъ свою жизнь изо дня въ 
день, — тогда вспомни обо мн4 и скажи, что есть. 
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Е ПРИШЛОСЬ. 

(Повтьеть). 
Глава первая. 

Вечеромъ 27 февраля 1867 г. къ ярко освещенному 
дому на Сергхевской улиц* подъехала карета. Изъ нея 
сперва выскочилъ молодой челов4къ, а за нимъ пока- 
залась длинная фигура Александры Ивановны Крицкой. 
Александра Ивановна была женщина лЬтъ сорока пяти, 
очень внсокаго роста и чрезвычайно худощава. Прово- 
жавппй же ее молодой челов4къ казался л-Ьтъ двад- 
цати-четырехъ. Черезчуръ высокхй лобъ и длинный 
носъ не лишали его лице привлекательности. Его нельзя 
было назвать красивымъ, но у него было какое-то 
откровенное, лихое выражеше, которое нравилось съ 
перваго взгляда... Лавровъ— такъ звали молодаго че- 
ловека — только что прх-Ьхалъ изъ-за границы, гд-Ь онъ 
провелъ .несколько л-Ьтъ въ одномъ изъ германскихъ 
университеторъ. Онъ былъ сперва студентомъ въ пе- 
тербургской медицинской академш и серьезно занимался 

11 
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два года. Неожиданная смерть дяди, оставившаго ему 
все свое состояше, сделала въ его жизни переворотъ 
и изменила его желан1я и намЬренхя. Лавровъ отпра- 
вился заграницу, бросилъ медицину и, скитаясь изъ 
одного университета въ другой, занимался т-Ьмъ, къ 
чему больше лежало его сердце... 

Подавъ руку Адександр-Ь Ивановн-Ь, сталъ онъ взби- 
раться съ нею по роскошно убранной цв-Ьтами лЬст- 
ниц4. Въ первый разъ ему приходилось быть въболь- 
шомъ петербургскомъ св-бтЬ. Онъ былъ кругдый си- 
рота. Александра Ивановна приходилась сестрою его 
матери и воспитывала его... Добрая старушка од4да 
теперь свое лучшее платье и решилась по-Ьхать на 
вечеръ къ графин^Ь Осташковой — также ея племянницЬ. 
Лавровъ три дня былъ въ Петербург*, никого еще не 
зналъ, и Александра Ивановна считала своимъ долгомъ 
съ своей стороны сд-Ьлать всевозможное, чтобы ввести 
его въ свЬтъ. 

Въ дверяхъ залы встретила ихъ хозяйка дома, ни- 
зенькая, вертлявая, худенькая женщина въ бархатномъ 
платьб. 

— Какая вы милая, Александра Ивановна, что не 
забыли меня, '^ороговоркою и съ какими-то ужимками 
проговорила она, протягивая Александр* Ивановн-Ь 
руку. 

— М-г Ьаш*оЯ, п ез! се раз? СЬагтёе йе Мге Уо1ге 
.соппа188апсе. Уоиз ё1;е8 ип поите! аггхуе, обратилась она 
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къ Лаврову, осматривая его съ ногъ до головы однимъ 
сворымъ, пытливымъ взглядомъ. 

— Ош, та(1ате, отв-Ьтиль Лавровъ, подумавъ про 
себя: «зач^мъ это она такъ кривляется-то?» 

<Б ез! 1гор А11етап<11> думала въ тоже время она. 

— Графиня! Неугодно ли туръ вальса? проговорилъ 
въ это время П0ДСК0ЧИВШ1Й къ графин*, въ рюмку 
стянутый офицеръ. 

— Ауес р1а181г, ответила графиня и, положивъ 
ручку на плечо офицера, пошла кружиться по зал*. 

Александра Ивановна и Лавровъ остались одни въ 
дверяхъ. 

— Какъ она теб* нравится? спросила Александра 
Ивановна. 

— Ужасно на индюшку похожа! отвЪчалъ Лавровъ, 
улыбаясь. ^ 

Александра Ивановна, смеясь, погрозила ему паль- 
чикомъ и пошла выбрать себ* м-Ьстечко въ незам*т- 
номъ уголк* залы. 

Лавровъ подошелъ къ групп* мужчинъ, стоявшихъ 
въ одномъ углу, и сталъ смотрЬть на мелькаюпцтя не- 
редъ нимъ пары. • 

«^Странно, какъ подумаешь, размышлялъ онъ самъ съ 
собою,— что ВС* эти люди, скачуп^хе подъ музыку, мо- 
гутъ этимъ забавляться; а еще странн*е, прибавилъ 
онъ, — что коли я самъ танцую, то и мн* весело. 
Такъ не должно быть!» р*шидъ онъ самъ про себя 
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Музыка смолкла. Н-Ьсколько дамъ вышло изъ залы 
поправлять свои платья. Кавалеры утирали расйрасн^в- 
Ш1ЯСЯ лица. Толпа отправилась въ гостинную и сто- 
ловую; въ бальной зал* открыли форточки. 

— Лидинька, Лидинька, простудишься, та сЬёге! 
говорила толстая дама дочери, подходившей къ окну по- 
дышать свЬжимъ воздухомъ. 

— Ахъ, татап, сотте уоиз т'етЬё^ег! отв-Ьчала 
послушная дш;ерь. 

Лавровъ, не желая дал-Ье слышать начавшагося на- 
зидательнаго разговора, также пошелъ въ столовую. 

Тутъ его положен1е стало несколько неловко. Мно- 
г1е на него какъ-то удивленно посматривали, какъ бы 
взглядомъ спрашивая другъ друга: кто это такой? 

— Ои! ез! се деипе Ьотте? спрашивала хозяйку да- 
ма — въ кружевахъ и очень красная лицемъ; 11 те гар' 
ре11е 1;е11етепк... продолжала она. 

— Сев! т-г Ьаш'оЯР— ип йёЬи^ап*. 

— Какъ? ёынъ Викенля Семеновича? 

— Не знаю! Мн* представили его только сегодня. 

— Ргб8еп1:е2 — 1е то1, де тоиз рпе! 

Графиня подозвала знакомъ Лаврова. Тотъ, пере- 
ступая черезъ ддинныя платья дамъ, подошелъ къ ней. 

— Ьа ргшсеззе V. т'а йешапйе йе тоиз ргё8еп1ег 
а е11е, сказала она ему и пошла къ другимъ гостямъ. 

Лавровъ вопросительно взглянулъ на графиню 

— Уоив ё1е8 1е Шз йе Викент1й Семеновичъ? ип Ыеи 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к ^ 



— 169 — 

йщпе еЬ ехсеИепЬ Ьотте ^ие уо1;ге рёге, топвхеиг, обра- 
тилась къ нему княгиня. 

— N011, тайате, топ рёге з'арреИе А1ехап4ге, оп 
уоив а та1 геп8е18п6е, запз йои^е. 

— Ахъ, скажите, пожалуйста! Ну, ничего, ничего, 
очень пр1ятно, сказала немного сконфуженная кня- 
гиня.— РаиПпе! обратилась она къ недалеко сидевшей 
дочк*. — ^е ^е ргёвеп^е т-г Ьа\\ггой1 и сама, повернув- 
шись, уплыла въ другую комнату, оставивъ Лаврова. ^ 

Онъ не усвоилъ еще св'Ьтскихъ привнчекъ, но нельзя 
' сказать, чтобы онъ конфузился въ обществ'Ь. 

— Уоиз ё1е8 роиг 1а ргетхёге 1?018 сЬег 1а Сот1:е88е, 
Зе пе 70118 а! затагз гепсоп1г6 к!, начала ш-Ие Раи- 
Ппе. — ОЬ, с ез* ипе сЬагтаМе та180п! продолжала она, 
не давая Лаврову вставить ни одного слова. — Ахъ, бу- 
демте говорить по русски, я такъ люблю говорить по 
русски, с'ез! ипе 81 сЬагтап1е 1ап§ие. Не правда ли? 
тараторила она, играя в-Ьеромъ и бросая томные взгляды 
на Лаврова. 

— Какъ же не любить свой родной языкъ, отв*- 
чалъ онъ ей. 

— Са, п'ез^ се раз, ^ие д'а! гахзоп. Я всегда го- 
ворю, когда могу, по русски, та18 йапз 1е шопйе, вы 
знаете, иногда невозможно... тяжело вздыхая, сказала 
она. 

— Позвольте васъ просить на ка;^риль? перебивая 
ея вздохъ, спроси лъ Лавровъ. 
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— Ма18 сег^ашетеп*. Ахъ, кавъ хорошо... У меня 
съ однимъ кавалеромъ, уоиз сотргепег ипе соп&йхоп! 
онъ пригласилъ меня, а я отказала, думая, что уже 
приглашена другимъ, сотте сек ^е гезка! запв сата- 
Цег... Третью, не правда ли? 

Лавровъ откланялся. «Съ этой, по крайней мйр^^, 
молчать можно!» подумалъ онъ, отходя. 
Раздались опять звуки оркестра. 

— Ьа зесопйе соп<;гес1ап8е! слушалось везд* — въ 
столовой и гостЬнной, и пары, постепенно образуясь, 
становились на м^ста. 

Лавровъ также опять направилъ свои шаги въ залу. 
Почти ВСЁ пары сидели уже на м^^тахъ'. Александра 
Ивановна была также на своемъ прежнемъ м']^ст'Ё/ 
но теперь уже не одна: возл'Ь нея сид'Ьла молоденькая 
девушка л^тъ восемьнаддати. Выражен1е личика ея 
ясно говорило о томъ, какъ она рада балу. Глазки ея 
блестели отъ удовольств1я, пцечки пылали такимъ яр- 
кимъ св'Ьтомъ, что и Лаврову сталсГ весело при вид4 
ихъ. Александра Ивановна подозвала его къ себ'Ь. 

— Душечка! обратилась она къ молодой д-Ьвушк*. — 
Вотъ г, Лавровъ, о которомъ я теб-Ь сейчасъ говорила. 

ЛДфовъ поклонился. 

— Вы танцуете эту кадриль? спросилъ онъ у нея. 

— Танцую! весело отв-Ьчала она и потомъ наивно 
прибавила:— а четвертую не танцую. 

— Такъ позвольте ее протанцевать съ вами. 
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— Очень буду рада! и, вспорхнръ съ мЬста, она 
подала руку, подходившему къ ней кавалеру. 

— Славная д'Ьвушка! сказалъ, подсаживаясь къ 
Александр'^ Ивановн'Ь, Лавровъ. 

— Моя любимица, отвечала Александра Ивановна. — 
Я ее Еролиномъ назвала. Неправда ли, что она похо- 
жа на кролика, Петд! 

— Кто она? 

— Она— дочь стараго адмирала Щербакова. 

— Очень миленькая, зам-Ьтилъ Лавровъ, сл-Ьдя за 
движен1ями Кролика, танцовавшаго неподалеку отъ 
него.- 

— В-Ьдь, она, какъ дочь мн-Ы начала Александра 
Ивановна распространяться о Кролике, о которомъ 
могла говорить хоть несколько часовъ съ ряду.— Она 
совершеннМшая институточка, еще не испорченная 
этимъ св4томъ; вотъ бы т€б4, Петя, жениться на ней1 
Еакая она была бы жена!... И тещи н'Ьтъ!... А, в^^дь^ 
тн знаешь, какъ это много значитъ въ первые годы 
супружескаго счастья! 

— Очень вамъ благодаренъ, Александра Ивановна; 
я никогда не женюсь. 

— Ахъ, не говори глупостей, Петя! Отчего это? 
Состоян1е у тебя есть, ты молодъ. А поверь мн4: 
лучше молодому человеку жениться — лишнихъ глупо- 
стей не сд4лаетъ онъ. 

— Я такихъ глупостей, о которыхъ вы говорите, и 
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не женившись— не над'Ёлаю, Александра Ивановна. Но 
когда я о свадьбе думаю, такъ у меня морозъ по 
т^лу проб'Ьгаетъ. Быть скованнымъ на всю жизнь съ 
женщиною, которую уже давно, быть можетъ,разлюбш[ъ 
или которая тебя давно ужь разлюбила.,. Носить маску 
семейнаго счастья и мучиться, какъ въ аду — для чего? 
А, между т-Ьмъ, такъ легко избавиться отъ такого тя- 
гостнаго положен1Я... 

— Еакъ ты молодо еще, Петя... А любовь ты за- 
бываешь? 

— Н'Ьтъ, не забываю. Но, в-Ьдь, людей, могущихъ 
любить искренно, постоянно, вы найдете одного изъ 
десяти тысячъ. Это, по моему, даръ природы, но да- 
руется онъ р-Ьдко. Чтобъ жениться, быть счастливымъ 
всю свою жизнь нужно обладать этимъ даромъ, т. е. 
быть въ состоянш, выше всего . на св'Ьт'Ь, любить ту, 
съ которою живешь, его жить и такъ свыкнуться, что 
и жизнь порознь была бы немыслима. Кто не над']^ется 
это исполнить, тотъ лучше не женись! Что может ъ 
быть ужаснЬе разочаровашя послй свадьбы. Я въ своей 
жизни встрЬчалъ случаи, гдй разочарованхе приходило 
и до свадьбы. Чтобы разойтись не хватало энергхи, — 
и вотъ оба каторжника спокойно, умышленно налагали 
на себя оковы на всю жизнь. Эти оковы, чЬмъ дольше 
живешь, д-Ьлаются. все тяжел'Ье и тяжелЬе. Приходитъ 
смерть, оковы разрываются, и освобожденный кре- 
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стится, плача о своей потер'Ь, — такъ онъ свыкся съ 
своею неволей! 

— Как1я ты страсти говоришь, Петя! 

— А разв* это не правда? Одинъ мой товарищъ 
влюбился еще гимназистомъ въ одну д4вушку, Онъ ей 
также нравился. Они сд'блались женихоиъ и невестой 
I оставались ими три года. Кончивши въ универси- 
тет4, онъ женился. Черезъ сеыь недель поел* свадь- 
бы, его нашли однажды утромъ отравившимся... Въ 
дисьм4 оставленномъ мнЬ, онъ открылъ: отчего онъ 
дошелъ до этого. Я вамъ объясню~-вы скажите, что 
онъ посту пилъ хорошо. 

— Никогда! перебила Александра Ивановна. 

— Подождите! Одинъ изъ англ1йскихъ авторовъ 
сравниваетъ умъ мужчины и умъ женщины съ день- 
гами. Онъ говоритъ, что умъ мужчины-^фунтъ стер- 
инговъ; умъ женщины— двадцать шиллинговъ. Сумма 
ора; коэфиц1ёнты разные. Вы понимаете? 

— Понимаю. 

— Тоже -— и съ любовью! Н-Ькоторые обладаютъ 
т^нъ даромъ, о которомъ я уже вамъ говорил'^; они 
даютъ фунтъ стерлинговъ, другхе же люди расточаютъ 
любовь шиллингами. Товарищъ мой отдалъ своей жен^Ь 
всю свою душу, весь фунтъ стерлинговъ. Вдругъ онъ 
зам'Ьчаетъ, что жена его не любитъ, что она любитъ 
другого, что она никогда его не любила. Она, видите, 
бедная, ошиблась и не признавалась ему въ этомъ 
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единственно изъ жалости къ нему. Удалиться, отдать 
ее другому, ее, которая была для него все, — могъ ли 
онъ живой это сдЬлать?!... 

— Конечно, могъ! опять перебила Александра Ива- 
новна. 

— Онъ могъ бы, если бы не бнлъ—полякъ и ва- 
толикъ. Развестись онъ съ ней не могъ, а зналъ, что, 
только разставшись съ нимъ, она могла бы быть сча- 
стлива съ другимъ и что тотъ также достоинъ ея. Уби- 
тый на смерть, онъ р-Ьшился устранить себя съ дороги, 
какъ жеЪ писалъ въ прощальномъ письм!^, и, выливъ 
капли дв* раствора СуапкаЦит, отправился на тотъ 
св^^тъ. Н^тъ, Александра Ивановна, не женки^ь я1 
Лучше не знать счастья, ч-Ьмъ ошибиться въ немъ... 

Александра Ивановна прямо ему не отв'Ьчала. 

— Жена твоего товариш,а теперь счастлива? спро- 
сила она у него. 

— Не знаю. Она скоро посл^Ь свадьбы умерла... 
Въ это время, кадриль кончилась и Кроликъ^ рас- 

красн'Ьвшись, нодошелъ къ нимъ. 

— 'О чемъ эд?о вы такъ серьезно толковали? спро- 
сила она у нихъ. 

— Онъ ,мн4 так1Я страсти наговоридъ, что про- 
сто ужасъ! отв-Ьчала Александра Ивановна. — И выбралъ 
славное м-Ьсто-на балу... 

— Ахъ, разскажите, пожалуста! Н4тъ, лучше про- 
водите насъ въ столовую: мн^ ужасно пить хочется..- 
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И, поднявъ Александру Ивановну со стула, она поло- 
жила свою маленькую, пухленькую ручку на руку Алек- 
сандры Ивановны и повела ее въ столовую. Лавровъ 
пошелъ за ними. 

— Уоия пе йапзег раз, заметила ему т-е11е Раи- 
1ше, пр1дтно улыбаясь. 

Александра Ивановна, усевшись съ Кроликомъ на 
диване въ столовой, поминутно посылала Лаврова къ 
раскрытому буфету то за фруктами^ то за чашками чая^ то 
за .конфектами. Наконецъ,и онъ могъ подсЬсть къ нимъ. 

— Ты думаешь, Петя, что я теб* такъ и не 
отвЬчу на то, что ты мн-Ь въ зал4 говорилъ... Не без- 
покобся! Вотъ ужо ты ко мн*! прхбдешь, тогда я съ 
тобой поговорю. 

— А о чемъ вы говорили? вмешался Кроликъ. 

— Ахъ, душечка, если бы ты знала, какой онъ 
матер1алистъ1 отв-Ьчала Александра Ивановна. — Во- 
образи: онъ любовь см4етъ сравнивать съ деньгами. 
Онъ говоритъ, что н-Ькоторымъ людямъ дано на де- 
сять рублей— бумажкой, а другимъ— все мелочью. А1 
Какъ теб* нравится? Ну, не нигилистъ ли онъ? 

' — Я не знаю, отв4чалъ Кроликъ. — Если бы и 
мн* было дано на десять рублей, какъ выговорите, 
то я знаю, что бы я сд'Ьлала... продолжала она. 

— А что? спросилъ Лавровъ. 

— Я бы ихъ разменяла на полушки, чтобы раз- 
дать ихъ очень-очень многимъ. 
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— То есть— всЬмъ и никому? опять спросидъ Лав- 
ровъ. 

Кродикъ не отв-Ьчадъ, а сид'Ьлъ молча, нахмуривъ 
брови и о чемъ-то глубоко размышляя. 

— Вы правы, сказала она вдругъ. — Но что лучше: 
отдать все одному или по малому многимъ? Какъ бу- 
дешь счастливее? ТЬа1;'8 Ню диевйоп!... 

Лавровъ съ удивлен1емъ взглянудъ на нее. «Какъ 
это она такъ скоро поняла?» подумалъ онъ — и хот^лъ 
было ей что-то сказать, какъ въ дверяхъ появился ди- 
рижеръ и не громко, но такъ, чтобы каждый могъ 
слышать — произнесъ: 

— Ьа 1;го181ёте соп^гейапзе! Мезатеигв 1е8 сауаЦегз-а 
уов йатез! 

Лавровъ досталъ себ* У18-а-У18 и подошелъ къ 
княжне РаиЦпе. 

— Ахъ, какъ хорошо! А я едва не забыла, что я 
танцую съ вами. 1е 8Ш8 81 (Цз^гайе... такими словами 
встретила его последняя. 

Лавровъ почелъ нужнымъ заметить, что это было 
не очень любезно. , 

— Ош, с'еб! реи ашаЫе, с'ев!; Уга1, но что вы хо- 
тите? я никогда не могу запомнить моихъ танцоровъ. 
5е п'а1 раз 1а Ьозве йе 1а шёшо1ге1 извинялась она.— 
Е1 рш8 1а р1ираг1; (1'еп1г' еих 80ц1 81 реи 1п1;ёге88ап18. 
Ахъ, если бы вы знали, сошше 1е топйе ш'еппше... 

Лавровъ удивленно на нее посмотр^Ьлъ. 
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— Такъ зач']^мъ же вы вы']^зжаете? спросилъ 
онъ ее. 

— Ахъ. каше вы странные! Видно сейчасъ, что 
вы — не петербургскхе. Соштеп! ёз!; 1ергоуегЬе гиззе... 
Между волковъ жить— надо по волчьи и кричать. Такъ, 
кажется? 

— НЬтъ, .не такъ! Ну, да это все равно: я по- 
нимаю, что вы хотите сказать, — но не всЬ же волки 
воютъ въ одно время... Зач4мъ и вамъ не выбирать 
т4 вечера, на которыхъ вамъ весело? спросилъ онъ, улы- 
баясь. 

— С'ез!; троззхЫе — 1;ои1а&Н шроззхЫе! Вотъ, вы 
поживете, увидите. 

Кадриль началась. Разговоръ сделался отрывист-Ьй. 
Д^Ьлая посл-Ьдихе ауап* йеих, княжна спросила у Лав- 
рова: 

— Вы у насъ будете? 

— Если позволите, отв-Ьчалъ онъ. 

— Ма18 сег1ашетеп1. Уепег 1е 801г... Днемъ мы съ 
мама или спимъ или дома не бываемъ. Пр1^зжайте ве- 
черомъ, просто на огонекъ. Я скажу мама. ЕИе вега 
сЬагшёе йе тоиз уо1г. Я такая спорщица — вотъ вы 
увидите! 

Лавровъ могъ наконецъ откланяться. 

— Уфъ! вырвалось у него невольно, когда онъ 
остался одинъ. 

Посл-Ь кадрили опять заиграли вальсъ, и вся толпа 
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опять заколыхалась, завертелась. Лавровъ протанцо- 
валъ съ Кроликомъ и сталъ въ дверяхъ. 

— Сотте уоиз уакег Ыеп, зам-Ьтила ему хозяйка 
дома. — Га180П8 ип 1;оиг1 

Графиня танцовала хорошо. Лавровъ, танцовавшхй 
вальсБк, какъ истый нЪмецъ, во вс']^хъ возможныхъ 
нюансахъ, былъ очень доволенъ своей дамой. 

— II &и1 аЬ8о1итеп1;, дне уоиз уешег воиуеп!; сЬег 
то1, М-г Ьа^гой, сказала ему графиня, еще не пере- 
водя духа. 

-^ Оп йапзе сЬег то! сЬадие диапге з'оигз. 
Александра Ивановна, проходя въ столовую, по- 
дошла къ Лаврову, 

— Ну, Петя, я довольна тобой, очень довольна. 
Только не будь такъ серьезенъ! Ты положительно пу- 
гаешь, — когда же танцуешь, точно смертный приговоръ 
подписываешь. 

— Постараюсь, Александра Ивановна! отв-Ьчаль 
Лавровъ, ведя ее опять въ столовую. 

Кроликъ также очутился тамъ. 

— Душечка, Александра Ивановна, сказала она 
старушк-Ь, ц-Ьлуя ее: — какъ мн* весело сегодня! 

— Полно целовать при людяхъ, отвечала не много 
сконфуженная старушка. 

— Гд* будемъ мы сидеть? обратился Кроликъ къ 
Лаврову. 

— Гд-Ь вамъ угодно будетъ. 
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— Тавъ пойдите и выберите м-Ьсто подальше отъ 
оркестра, чтобы можно было говорить, не крича во все 
горло. 

Лавровъ пошелъ, выбралъ м-Ьсто и пришелъ за 
Вроликомъ. 

Они усЬлись. 

— А вы любите танцевать? спросилъ Лавровъ Кро- 
лика. 

— Очень, отв-Ьчала она. 

— Не правда ли, что весело? И потомъ, мн-Ь ка- 
жется, это такъ натурально. 

— Надо же ч-Ьмъ нибудь свою радость высказать! 
отв-Ьтилъ Кроликъ, насмешливо улыбаясь. 

— Конечно, возразилъ въ томъ же тон-Ь Лавройъ; 
все, что естественш), то и хорошо. Не только мы, люди, 
но даже и животныя выражаютъ радость и веселье ка- 
кими нибудь двйжен1ями. Посмотрите, иаприм-Ьръ, на 
собачекъ... Какъ он-Ь прыгаютъ, когда имъ весело! 
Даже лошади -^ эти добрыя^ спокойный животныя — 
]?ыражаютъ свою радость, когда выпустятъ ихъ на 
свободу, на зеленый лугъ; он* также, брыкаясь и пры- 
гая, начнутъ б'Ьгать, пока не устанутъ. 

— Как1е вы злые, сказалъ, перебивая его, Кро- 
лнкъ. 

— А разв4 это — не такъ? Разв-Ь наша полька или 
мазурка не т-Ь же прыжки жеребенка, выпущеннаго на 
волю — съ тою лишь разницею, что прыжки наши под- 
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чиняются особымъ правиламъ, которыя, конечно, от- 
нимаютъ у нихъ много прелести. 

— Какой вы насм^шникъ! зам-Ьтилъ см1^ясь,КролиЕЪ, 

— Отчего же? В*дь, я самъ тандовать люблю... 
Но все, что я д-Ьлаю, люблю я д-Ьлать сознательно, 
откровенно передъ самимъ собою. 

— Перестаньте тандовать! опять см4ясь, попросилъ 
КролиЁъ. 

— Лишняя гордость. 

. — Если вы все такъ разбираете, обратился къ нему 
Кроликъ съ пытливымъ, наивнымъ взглядомъ, — то вы 
много хорошаго теряете въ этой жизни. Такъ пр1ятно 
иногда не видеть изнанку вещей. А вы именно и вы- 
ворачиваете все. . . Я думаю, что самая счастливая жизнь 
та, въ которой всего бол'Ье заблуждешй. 

— Не хорошо васъ понимаю, спросилъ удивленный 
Лавровъ. 

— Я, можетъ быть, глупости говорю, но мн-Ь это— 
такъ кажется. Да, вотъ,, я вамъ прим^ръ приведу... 
Я очень любила одну свою подругу и думала, что она 
была хорошая, добрая. Ей приходилось уЬхать, а мн4 
было ужасно жаль ее. Вообразите, что она осталась и 
вышла за очень стараго и очень богатаго господина 
замужъ. Не правда ли — какъ гадко? Ахъ, какъ' мн4 
было больно, когда я это узнала. Ну, уЬзжай она, я 
и до сихъ доръ думала бы, что она добрая, хорошая— 
была бы въ заблужден1и. 
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— В^дь, вы говорите, что вамъ было больно, за- 
м-Ьтиль Лавровъ.— За заблуждетями сл-Ьдують разоча- 
ровашя, а ничто такъ не больно, какъ разочароваще... 

Ероликъ задумался и съ глубовомысленнымъ ви- 
домъ посмотрел ъ на Лаврова... 

— Я, конечно, говорю о заблужденхяхъ безъ разоча- 
ровашя, зам'Ьтила она. 

— Жизнь научить васъ, что это—немыслимо. 

— Вы со мной говорите, какъ съ ребёнкомъ. Вы, 
вероятно, также— какъ и всЬ — думаете, что мы, инсти- 
тутки, ничего не знаемъ, кром^ обожан1я, ^дешя гри- 
феля, м4лу, и восторженности изъ-за пустяковъ... Вы 
ошибаетесь! Я васъ уверяю, что вы ошибаетесь. 

— Я это замечаю, перебилъ, улыбаясь, Лавровъ. 

— Ахъ, как1е вы скучные, съ вами нельзя ни 
одного серьезнаго слова сказать. Вы поймите, что мы 
также знаемъ жизнь, но это знаше, конечно, ' пропор- 
Щонально нашей собственной жизни. Вы понимаете? 

-- Понимаю и радуюсь, слыша это отъ васъ. ВсЬ 
люди вообш;е думаютъ, что они понимаютъ жизнь, а 
въ сущности— далеко не знаютъ и самихъ себя. 

— Неужели вы думаете, что это возможно? 

— Отчего же н4тъ? • 

— Я не могу. Я себЬ говорю: я сделаю то-то, 
такъ-то, а на д-Ьл-Ь выходитъ, что я сделала это со- 
вершенно иначе. Я иногда за то и см-Ьюсь надъ собою 
и называю такхе случаи сюрпризами. 

12 
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Лаврову все бодйе и бод4е нравился Кроликъ, — 
и они подъ конецъ веч[ера сд'Ьладись совершенншш 
друзьями. 

Разставаясь, КродиЕЪ иромнудъ Лаврову ручку , 
.говоря: 

— В&Е не будете слишвонъ см'Ьяться надо мной. 

— А вы не будете меня считать за слишкомъ су- 
хого? сказалъ ей Лавровъ. продолжая держать ее за 
руку. ' 

— О Н'Ьтъ! отвечала она и, побежала од^вАться. 
Доставивъ на домъ Александру Ивановну^ Лавровъ 

подЬло^алъ руку у старушки и, прощаясь, поблагода- 
рилъ ее за доставленное ему удовОльствхе . 

— Вотъ видишь, что я тебя разсЬяла. Ёъ другой 
разъ не артачься; а ч.то— Кроликъ? Не правда лц — 
душечка? 

— Душечка! согласился и Лавровъ. 

— А знаешь ли, что ты ей сегодня счастье при- 
несъ? 

— Какъ такъ? спроси лъ. Лавровъ. 

— Она сегодня невестой стала... Въ мазурк* все 
устроилось... 

Лав11овъ вдругъ почувствовалъ, что сердце его какъ- 
то болезненно сжалось... 
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Глава вторая. 

Прошло три года. На дворЬ стояло л-Ьто, — знойное, 
сухое.. Вся природа жаждала влаги. Ручейки повысохли. 
По полямъ то и д-Ьдо видн4лись крестные ходы кресть- 
лнъ-— съ разв-Ьвающимися хоругв1ями и въ сопровожде- 
ш священника. На нод|[яхъ остана.вливались, служили 
молебны; мужички горячо молились, кланяясь неблаго- 
дарной земл1^. Молились они долго, молились горячо.. 
Но небо не выказывало сожал1^н1я и ни одной слезин- 
ки не проронило оно. Пом-Ьщикамъ тоже приходилось 
жутко. Лаврову, проводившему уже второе лЬто въ 
деревн4, тоже было далеко не весело. 

Въ одинъ изъ т-Ьхъ дней, когда не знаешь — куда 
Д'Ьваться отъ паряш;аго солнца, когда весь организмъ 
челов4ка слабЬетъ и притупляется отъ жары, Лавровъ 
сид'Ьлъ на балконе и смотр'Ьлъ на садъ, расходивш1Й- 
са передъ нимъ^ и на пожелт'Ьвшую траву. Сид-^лъ онъ 
шъ долго, смотря на поблекшую зелень, и вдругъ съ 
чего-то пришла ему на память вся его про1плая жизйь 
нсталъ онъ находить сходство между ею и окружавшею 
его на ту пору природою. 

«Сухо тамъ, сухо и во мн-Ь», думалъ онъ. «Роса 
не омочитъ, не осв'Ьжитъ ни на мгновен1е всю эту зе- 
лень. Да она и не можетъ освежить, да ин'^&тъ ея1... 
Какая тутъ влага можетъ удалить, остаться, когда все 

горнтъ! Вотъ тоже происходитъ и со мной!... В^дь, и 

* 
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слеза меня не осв'Ьжитъ... Есть же люди на св-Ьт-Ь, ко- 
торые ум-Ьготъ плакать! Да и о чемъ плакать-то мн-Ь? 
Видь, былое не вернешь. А что бы я далъ, чтобъ опять 
пожить. Авось, лучше станетъ.,. Да, и'Ьтъ — куда мн41 
Изсохну я скоро совсЬмъ, какъ и этот-ь кустъ изсохъ... 
А садовнику нужно будетъ приказать его вырыть»... 
И Лавровъ, не. любя откладывать, взялъ шляпу и 
тихими шагами пошелъ въ садъ. 

Посл'6 того, какъ мы оставили Лаврова на вечер'Ь 
у графини Осташковой пронзающимся съ Александрой 
Ивановной, — онъ поступидъ на службу въ какой-то де- 
партаментъ, во однообразное писан! е канцелярскихъ 
бумагъ не въ моготу ему пришлось, и сталъ онъ жить 
въ Петербург*, какъ многхе, т. е. нич'Ьмъ не зани- 
маясь въ особенности, но в'Ьчно ч-Ьмъ-то будучи за- 
нятъ. Къ счастью, онъ привыкъ работать; съ молодо- 
сти, и урывками ему удавалось также позаняться кое- 
ч'Ьмъ серьевнымъ. Въ св-Ьтъ онъ вы'Ьзжалъ мало и 
жилъ въ кружк* пр1ятелей, изъ котораго выходилъ 
р-Ьдко. Александру Ивановну вида л ъ онъ только по 
праздникамъ, когда приходилъ къ ней съ поздравле- 
шями. Съ Кроликомъ онъ почти не встр-Ьчался. Раза 
два въ обп^еств-Ь вид4лъ онъ ее — и то мимоходомъ... 
Спустя месяца два по своемъ ирх^зд* изъ-за гра- 
ницы въ Петербургъ, Лавровъ познакомился съ ноло- 
деньюой, св-Ьтской девушкой, сестрой одного изъ сво- 
ихъ товарищей— и полюбилъ онъ ее страстно, вс^нн 
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силами души. Онъ любйлъ первый разъ въ жизни и 
отдался всец'Ьло этому чувству. Онъ, вообще нев-Ьро- 
вавш1й въ любовь, полюбилъ теперь со всею силою 
неожиданно проявившейся чувствительности. 

Онъ бнлъ такъ счастливъ въ ту нору, тавъ ослЬп- 
ленъ, что даже и не зам-Ьчалъ, что любитъ тщет- 
но... При томъ же онъ не часто и вид'Ьлъ предметъ 
своей страсти, а- любйлъ, вакъ многвмъ приходится 
любить— издалека. Когда же, собравшись съ духомъ, 
онъ сталъ говорить этой д-Ьвушк* о любви,— она со- 
зналась ему, что уже любитъ другого... Это его оше- 
ломило. Онъ сначала не яонялъ хорошо, а потомъ на' 
него нашло какое-то отупляющее отчаяше. Пе^ялъ 
онъ на себя, на судьбу и, погрузившись въ свое грре, 
сталъ онъ до того нелюдимъ, что по Ц'Ьлымъ нед'Ь- 
лямъ не выходилъ изъ своихъ комнатъ и никого къ 
себ^ не принималъ. 

Къ счастью, однажды получилъ онъ письмо, изв!^- 
щавшее его о смерти его управляющаго... Лавровъ, 
желая посмотреть на свое им'Ьн1е, отправился туда 
нед'Ьли на дв-Ё-на три. Но жизнь одиночная, полная 
разиато рода хозяйственныхъ заботъ ему такъ понра- 
вилась, что онъ думалъ уже никогда бол^е не вы'1з- 
жать изъ деревни. Ему удалось случайно вылечить 
двухъ мужиковъ отъ лихорадки^ и лекарская слава 
его распространилась скоро по всему около дку. Изъ-за 
50 верстъ привозили къ нему больныхъ, и онъ, какъ 
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ум-Ьдъ, большею частью съ книгою въ рзпьахъ — д*- 
чилъ ихъ. 

Въ описываеиый вечеръ, выходя изъ дому, Лав- 
ровъ наткнулся на мужика, искавшаго кого нибудь взъ 
сдужащихъ при домй и— по деревенскому обычаю— ни- 
кого не нашедшаго. 

— Теб^Ь что нужно? спросилъ его Лавровъ. 

— Письмо барину! отв-Ьчадъ тотъ. 

— Давай! 

Мужике снялъ шапку и внтащилъ изъ нея письмо» 

— Отъ кого? спросилъ Лавровъ. 

— Отъ энарала Щербакова. 

«Въ первый разъ слышу... Какое у него можётъ 
быть д-Ьло до меня?» подумалъ Лаврбвъ и, распеча- 
тавъ письмо, прочагь следующее: 

Милостивый государь, 
Петръ АлексЬевичъ! 

Третьяго'дня у меня забол'Ьла дочь. Я с^часъде 
послалъ въ у4здный городъ за доктороиъ, но онъ ока- 
зался самъ больнымъ. Послалъ я и въ губернскШ го- 
родъ, за 140 верстъ, но оттуда никто изъ докторовъ 
не соглашается отправиться въ такую даль. Услыхавъ, 
что вы— хотя и не докторъ— очень усп4шно бодьныхъ 
лечите, я обращаюсь къ вамъ съ просьбою — пр1']^хать 
ко мн-Ь. Бы хоть сов-^^тами будете полезны. 7 дочери 
моей бредъ; она сильно мечется. Писать даже мн^ 
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страшно! Умоляю васъ, не откажите просьбе отца, 
дрожащаго за свое единственное д'Ьтище. 

Письмо было подписано: <И. Щербаковъ». 

«Нечего д-блать— съ*зжу>, под ума дъ Лавровъ про 
себя. аПо-Ьда чего нибудь слишкомъ много, ну— къ то- 
му же жара... Заболеть не долго, конечно»... Прика- 
завъ запречь коляску, Лавровъ стадъ припоминать: гдЪ 
онъ слышадъ фамил1Ю Щербакова, — но не могъ ни- 
какъ припомнить^ 

До Дубровки — ин'Ьн1я Щербакова— б1ыдо 28 верстъ, 
и Лавровъ, покачиваясь въ своей кол^ск'Ь по избитымъ 
колеямъ проселочной дороги, бндъ и доволенъ и недо- 
волен'ь своей поездкой. Его съ одной стороны радо- 
вало, что онъ пр1обр4лъ такую изв-Ьстность, съ дру- 
гой же стороны таскаться такъ далеко, бросать свои 
домашн1я д-Ьла, мучить себя и лошадей— вовсе не пред- 
ставляло ему удовольств1я. 

Навонецъ передъ длиннымъ, поосунувшимся отъ 
старости, деревяннымъ домомъ коляска остановилась. 
На встречу Лаврову вышелъ самъ старикъ адмирадъ 
и, взявъ его подъ руку, повелъ въ домъ. Лаврова не 
мало удивило то обстоятельство, что онъ никбго не 
зам^тилъ изъ дворни, обыкновенно внбЬгающей по- 
глаз-бть на прйзаваго. Старикъ Щербаковъ представ- 
лялъ собою типъ русскаго стараго воина первыхъ го* 
довъ николаевскаго царствован1я: хотя онъ не былъ 
высокъ,'но казался таковымъ, такъ к&къ всегда дер- 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



— 188 — 

асался чрезвычайно прямо. Глаза у него боля быстрые, 
зорк1е. Подъ носомъ протягивалась щеточка сЬдыхъ 
усовъ. Черты лица довольно правильные. На его не- 
много толетыхъ губахъ часто играла все одна и таже 
улыбка самоув'Ьренности и железной силы воли. 

— Очень, очень вамъ благодаренъ, обратился онъ 
къ Лаврову.— Дочь моя сильно больна; боюсь, какъ бы 
не лишиться ея. Въ этскё глуши, кром-Ё знахаровъ, 
никого и не найдешь. Благодарю, благодарю* отрыви- 
сто повторялъ онъ, ведя Лаврова черезъ больипя, низ- 
К1Я комнаты въ шальню дочери. 

На кровати, съ распущенными волосами, съ от- 
крытыми глазами, напряженно-настойчиво устремлен- 
ными въ пространство, лежала д'Ьвушка Л'Ьтъ двадцати. 
Щеки ея гор'Ьли бол'Ьшеннымъ румлнцемъ. Она то 
шепталаэ то громко произносила Бак1Я-то безсвязныя 
слова... Лавровъ сначала не уаналъ ее, но, вглядев- 
шись, вспомнилъ онъ вечеръ у графини Осташковой и 
ту девушку, которую н-Ькогда называли аКроликомъ» , 
и которая теперь лежала передъ нимъ при смерти. 

«Какъ судьба-то сводитъ людей! > думалъ онъ, ста- 
раясь определить состоянхе больной. Старикъ Щерба- 
ковъ на несколько времени вышелъ изъ комнаты для 
отдачи какихъ-то приказашй. Больная не обращала ни 
малМшаго вниман1я на Лаврова и, повторяя все одни 
и тЪже безсвязныя слова, продолжала дико смотреть 
куда-то въ потолокъ. Лавровъ понялъ, что у больной 
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или нервозная горячка или же начало ел и, что у боль- 
ной организмъ потрясенъ не одною болезнью фнзиче- 
скоЁ, но и страдашемъ нраветвеннымъ, что, вакъ из- 
в'1^стно, неизлечимо ниваввми нивстурами на св^т^. 
Его предп6ложен1я подтвердились причитаньями няни 
молодой ловушки. Старуха рыдала у изголовья больной 
и, всхлипывая, открыла Лаврову всю исторш «Кро- 
лика». 

— Помретъ она, моя пташечва... о-о-охъ1».. По- 
мретъ... приговаривала старуха. --За него-то въ гробъ 
сойдетъ... о-охъ! Ее-то, ее-то взять не хогЬлъ.., бу- 
сурманъ онъ-этавой... нев-Ьстой, в-Ьдь, броснлъ... А 
она-то, б']^дненьвая, вавъ любила его1.. души не чая- 
ла. 0-о-охъ, голубва ты моя сизокрылая... Не помри 
тн у меня, сердце мое родненькое!. « Не стбитъ онъ и 
подошвы-то твоей... окаянный!.. 

И старуха разливалась горючими слезами. Почти 
насильно вывелъ еевернувшШся на ту пору старикъ 
ХЦербаковъ и нриказалъ бол^Ье не впускать въ ком- 
нату больной. Старикъ одобрительно кивалъ головой 
на все, что сов^товалъ Лавровъ. Они усЬлись вдвоемъ 
у постели и шепотомъ стали разговаривать. 

— Какъ вы находите ея положен1е? спросилъ ста- 
рнвъ у Лаврова. 

Тотъ не хот4лъ прямо отвечать и возразилъ, что 
онъ слишкомъ мало повнмаетъ въ лЬченьи для того, 
чтобы сказать что нибудь определенное. 
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— Нервозная горйчжа? вапроснтел^но обратился къ 
нему старйкъ. 

— Что-то въ род* этого! отв^тадъ Лавровъ. 

— Приходилось вамъ д-Ьчить эту болезнь? 

— Довольно часто. 

— И много умирают^ отъ нея? 
-^ Смотря по сил* бод-Ьзяи. 

— Да не мучьте вы меня! вдругъ, вскочивъ со сту- 
ла и стясиувъ своею рукою руку Лаврова, почти крик- 
нудъ старикъ, — скажите ми4 прямо: умретъ она? 

Больная, какъ будто бы услыхавъ знакомый годосъ, 
безсознательно повторила за нимъсне мучьте меня», а 
потомъшепотомъ добавила: «умретъ она...» 

Старикъ не выдержалъ. Бросившись на волгни у 
кровати, онъ закрылъ руками лице и, полозшвъ свою 
сЬдую голову на подушку, зарыдалъ глубокимъ, та»- 
кимъ стономъ. 

Лавровъ вышедъ изъ комнаты и, прождавъ н'&сколь» 
ко минутъ, возвратился снова. Старикъ Щер^аковъ, 
невидимому успокоившись, сид*лъ уже у кровати. 

Всю ночь просидели они такъ, почти не говоря другъ 
съ другомъ. Напряженно следили они за больной и не 
слыхали ни раскатовъ грома, ни шума давно ржидае- 
маго дождя... Больная къ утру поуспокоилась, и Лав- 
ровъ, сд-Ьданъ кое-как1Я распоряжешя, отправился къ 
себ* въ деревню, обЬщая возвратиться въ тотъ же день 
и привезти лекарства изъ своей домашней аптеки. 
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{ Не сложна была истор1а Кроли&а, за посл^дше гри 

года... ' 

Въ тотъ памятний вечеръ у графкви Осташковой, 
когда Лаврбвъ говорилъ съ Кроликовгь, Кроликъ сд*]^- 
ладся невестой. Надя Щербакова за шесть и^сяцевъ 
до этого вечера познакомилась съ однимъ колодымъ 
челов^^Бомъ, Сокодьскцмъ, который только что кон- 
чвлъ курсъ въ московсЕомъ ув^ивврситет'Ь. Окольсшй 
былъ челов'Ькомъ. вашего времени т. е. челов'Ькомъ, от-^ 
рекшимся отъ всего стараго, почти съ ужасомъ смотр4в- 
шаго на отсталыя еонят1я, которыя составляли всю 
прелесть жизни пашихъ д^довъ, Въ тоже время, не. 
им'Ья почвы подъ собой или — в'ЬрнЬе — подъ своими 
теор1Ями, Сокольск1й заходилъ во всемъ слишконъ да- 
леко, рнъ былъ уменъ, хорошо говорилъ, и ему уда- 
лось очень скоро завлечь б'Ьднаго Кролика. Но когда 
его вспышка или, какъ онъ выражался, любовное раз- 
дражеше его нервовъ угасло, онъ отбросилъ въ сторо- , 
яу оредметъ этого раздражен1я, какъ веш;ь, уже бол'Ьё 
не нужную е>|у въ жизни. Онъ смотр'Ьлъ на женитьбу, 
какъ на зло, котораго должно стараться избегать во 
что бы то ни стало. 

Иначе смотр'Ьлъ Кроликъ... Горяч1я, восторженныя 
рфчи Сокольскаго— о нормальномъ челов']^к'Ь, о значе- 
Н1И человека въ соцтальномъ смысл'6, о гражданской 
равноправности—вызывали въ ней подобострастный во* 
сторгъ къ непонятому и загнанному св-Ьтомъ — Соколь- 
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свожу. Онъсд'Ьлалсякуияромъ для Надог. Отецг ея 
въ разговорахъ съ нею о Сокольскомъ сперва нападалъ 
на Н61Ю» а это еще пуще разожгло аарождавшееся чув- 
ство. Все своё неопвтное, любящее сердце она отдала 
ему, не понимая, '^то для людей съ любовнамъ раздра- 
жешемъ иервъ — любви не существуетъ. 

Ярко горело солнце когда Лавровъ возвращался 
домой. Кое— гд4 стояли лужи отъ иочнаго дождя. Ка- 
залось, Бавъ будто бы вея зелень вздохнула за ночь. 
Но Лавровъ не зам^чалъ этого. Покачиваясь въ коля- 
св'Ь, онъ не то что дреналъ, а былъ въ томъ нбоиред'1^- 
^юнноиъ С0СТ0ЯН1И, когда усталое т*ло отднхаетъ, а 
душа, умъ— живутъ какою-то особою жизнью. 

«В'Ьдняжка, к^къ перем'Ьнвлась!» дуиалъ онъ. аИ 
она, видно, пожила. Какъ я ничего не слыхалъ об^ 
ихъ пр1'Ьзд'Ы.. А она похорошела... Неужели ей хоте- 
лось бы умереть? Надо будетъ непрем'Ьняо взять ус- 
покоительнаго. А ну, — если она умретъИ..» Нри этой 
мысли усталость провала у Лаврова, и онъ выпрямился 
въ коляске. «Н'Ьтъ, она не умретъ, ей жить нужно!» 
р-ЬШилъ онъ вдругъ, самъ не зная почему. 

Подъезжая въ своему помЬстью, онъ у слыхал ътулъ 
сельсваго колокола, звавшаго прихоя&анъ въ об'Ьди^. 
Этотъ благов4стъ наномнилъ ему, что и онъ сельсюй 
хозяинъ, и воспоминаше объ обычныхъ, ежедневныхъ 
заботахъ развлекло его на время. 

Лавровъ приказалъ остановиться у сада и, проходя 
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къ крыльцу, вдругъ остановился цередъ т4мъ са- 
мымъ вустонъ, который еще вчера хот'Ьдъ было при- 
вазать вырыть. Кустъ хотя казался совсЁмъ квртвымъ^ 
но у корня 610 показались св'Ьж1я зеленыя почки, в 
онъ стодлъ, полумертвый, полуживой, вак^ будто бы^ 
борясь со смертью взъ посл'Ьднихъ силъ. 
Лавровъ долго стоялъ и смотр'Ьлъ на него. 
«Неужели и со мной это будетъ? подумалъ онъ. Да ^ 
н4тъ1 Не будетъ этого... куда мн-Ы.-э И, отвернувшись, 
онъ БоШелъ въ домъ. 

Къ вечеру возвратился онъ въ Дубровку. Положеше 
больной улучшилось. Она хотя еще никого не узнава- 
ла, но была гораздо спокойнее. 

Старнкъ Щербаковъ тоже ожилъ. Весь вечеръ про- 
говорилъ онъ съ Лавровымъ шепотомъ въ комнат*]^ 
больной. 

На слЬдующхй день — когда Лавровъ вошелъ, боль- 
над спала тихимъ сномъ. У него отлегло на душ*]^... 
Въ полдень, проснувшись, больная узнала отца и, при- 
тянувъ къ себ4 его голову, долго держала ее тавъ, а 
потомъ, сомкпувъ глаза, опять уснула. Лавровъ ос- 
тался еще до сл-Ьдующаго дня, но ужь не входилъ бо- 
л^е къ больной. 

Опять жизнь потекла для него попрежнему съ ея 
ежедневными заботами. Опять сталъ приходить къ нему 
по вечерамъ старш1й прикащикъ его, Кузьма, и они 
сообща составляли программу сл-Ьдующаго рабочаго дйя^ 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



— 194 — 

День проводилъ Лавровъ то въ пол%, то та построй- 
вахъ. Свдд ве^ромъ на балкон^Ь, часто смотх^лъ онъ 
на то м'Ьсто, гХ'Ь прежде етоялъ кустъ, который уже 
давно Лавровъ привазадъ вырыть, такъ вакъ кустъ, не 
смотря на свой порывъ опять зацв'Ьсть, — оЕОнчательно 
высохъ. На его м4сто вынесено было изъ- оранжереи 
тщедушное растен1С теплыхъ странть, которое теперь 
вакъ будто съ удивдешемъ поглядывало вругомъ, видя 
себя въ такой чуждой сред-Ь. 

Къ Щербаковымъ посылалъ онъ нЬсвольксУ разъ уз- 
навать о здоровьи.своей цад1ентки и, получивъ въ по- 
сл4'дн1й разъ изв'Ьстхе о томъ, что она совсЬмъ попра- 
вилась, — бол4е уже ничего не слыхалъ о нихъ. 

Нед^Ьли три спустя, возвращаясь однажды съ рабо- 
ты домой, Лавровъ увид'Ьлъ у своего крыльца нема- 
комый тарантасъ и нашелъ въ кабинет'Ь поджидавша- 
го его старика Щербакова. 

— Прйхалъ васъ благодарить, началъЩербаковъ;— 
да, в-Ьдь, за то, что вы для меня сделали, благодарить 
н4тъ словъ..: 

И старикъ, положивъ руку на плечо Лаврова, триж- 
ды поц4ловалъ его. 

Весь день провели они вм^Ьст^. Лавровъ показываль 
ему свое хозяйство, свои постройки. Старикъ смотр^лъ 
на все съ любопытствомъ человека, вид:Ьвшаго все это 
въ первый раз1| въ жизни. Онъ, д-Ьйствительно, нико- 
гда не живалъ въ деревн']^, и е^о пр1Ъздъ въ поместье 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



г^^ 



195 — 



крайне удивилъ всбхъ, такъ какъ и самъ управляющей 
не зналъ о томъ. Прощаясь съ Лавровымъ, Щербаковъ 
взялъ съ него обЬщан^е — прйхать въ Дубровку въ сле- 
дующее воскресенье къ обЬду. 

Въ назначенный день Лавровъ отправился въ Дуб- 
ровку... 

кВотъ удивится-то она, узнавъ въ своемъ доктор-Ь 
стараго знакомаго своего... И въ такой глуши!.. > ду- 
налъ онъ, подъ']^зжая къ крыльцу. 

На встрЬчу Лаврову никто не явился, и онъ во- 
шелъ въ гостинную, откуда слышалась ему игра на 
фортеюано. Кроликъ или, какъ теперь сталъ Лавровъ . 
называть его,— -Надежда Ивановна сидЬла за клавикор- 
дами н л']^ниво навгрыва.т как1е-то длинные аккорды. 
Она зам'Ьтила Лаврова лишь тогда, какъ онъ былъ 
уже в* нЬсколькихъ шагахъ отъ нея. Д-Ьвушка при- 
поднялась, невольно испугавшись. 

— Позвольте вамъ напомнить себя! обратился къ 
ней Лавровъ. 

Она взглянула и, узнавъ Лаврова, протянула ему 
руку! 

— О, я узнаю васъ! Помните вы вечеръ у графини 
Осташковой— и добрую Александру Ивановну!.. Что — то 
она теперь под'Ьлываетъ!.. съ датскою радостью обра- 
тилась къ нему девушка. 

Лавровъ, и самъ не зная отъ чего, также обрадо- 
вался ей. Вероятно, это случилось по той простой при- 
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чин^, что ВСЯК1Й при вйд4^ челов^^ка, иапоминающаго 
ему былое, радуется— не человйку, но воспоминанш о 
старБгхъ временахъ, почти всегда кажущихся издали въ 
розовомъ СВ'ЬТ'Ь. 

Старикъ Щербаковъ ушелъ въ садъ, а Надежда Ива- 
новна и Лавровъ оставались н'Ьс|болько времени одни. 

'— Я и забыла, что вы мой докторъ... Я еще и не 
поблагодарила васъ... промолвила Надежда Ивановна, 
протягивая ему руку и слегка покрасн'Ьвъ при воспо- 
минашн о томъ, въ какомъ состоян1И вид^лъ ее Лав- 
ровъ. 

И принялись они толковать о петербургской жиз- 
ни, о своихъ знакомыхъ... • 

— В-Ьдь не много времени прошло, сказала Надеж- 
да Ивановна;— всего три года, а мн* кажется, что я 

была совс^мъ еще ребенкомъ, — когда познакомилась 
съ вами. 

— Неужели вы себ* кажетесь теперь такою старою, 
улыбаясь, спросилъ Лавровъ. 

— Штъ! Не старою, но усталою... Да, это я чув- 
ствую... 

— Вамъ— двадцать л-Ьтъ, а вы уже говорите, что 
устали... Это быть не можетъ! 

— Если хотите, можетъ "быть, это и не усталость, 
а— какъ бы это выразиться... НЬмцы говорятъ: пиг 
181 а11е8 Ротаде; а по русски это выходитъ: мн-Ь все 
трынъ-трава! 
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— Не должно это быть1 отв'ётилъ Лавровъ серьезно, 
зная по собственному опыту: . какъ это чувство вЕоре- 
ндется сильно и Еакъ оно порабощаетъ человека. 

Надежда Ивановна поснотр-Ёла на него и покра- 
снела. 

— Мн-Ь досадно, что я это сказала вамъ; да оно у 
меня какъ-то сорвалось съ языка... зам^^тила она. 

— А все таки, повторяю, это не должно быть! 
подтвердилъ Лавровъ, а потомъ горячо прибавилъ:,— 
Вы думаете, что это я вамъ говорю, какъ челов-Ькъ, самъ 
не испытавшШ ничего подобнаго... Н'Ётъ! И я иены- 
талъ тоже, что вы говорите. Я былъ въ тягость само- 
му себе... Сперва это кажется такъ справедливо, такъ 
просто, какъ будто бы и не могло быть иначе. А по- 
томъ пр1йдетъ время, когда жизнь не горитъ, но тл4етъ... 
Я самъ, было, дошелъ до такого состояшя, но къ 
счастью за умъ взялся. Не позволилъ я на самаго себя 
себ* же жаловаться. Знаете, что помогло мнЬ?... Ра- 
бота. 

— Работа! отозвалась Надя. 

— Да, работа! Работа физическая и работа умст- 
венная. 064— хороши. Сперва трудно, а потомъ полю- 
бится. Вы попробуйте — и сами это же скажете... 

— Да зач-Ьмъ работать и къ чему? Я признаю толь- 
ко ту работу, которая можетъ приносить пользу. А 
что же я, наприм4ръ, могу д4лать? 

— Это-то и не в-Ьрио! Вотъ это же и я себ* твер- 

13 
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. дилъ. .. А потомъ и работа нашлась, и польза отъ нея 
оказалас1^... 

Оба замолчали* 

— Какъ мы съ вами вдругъ разговорились? заме- 
тила Надежда Ивановна. 

— Да, я только что объ этомъ подумалъ. Яо вы. 
мн4 простите... Вотъ ужь болЬе года, какъ я ни съ 
одной живой душой не говорилъ. Вотъ я и разбол- 
'тался... 

Надежда Ивановна сидела, молча, видимо досадуя 
на себя и на свои слова. Давровъ хорошо замЬтилъ 
это. и желая успокоить ее съдобрымъ, прямодушнымъ 
видомъ продолжалъ: 

— За что вы на себя сердитесь? Бол-Ьзнь ваша мн* 
бол*е разсказала, ч-Ьмъ ваши слова. 

Надежда Ивановна вспыхнула, но Лавровъ не за- 
м-Ьтилъ этого, такъ какъ въ это время въ комнату во- 
шелъ старикъ Щербаковъ. 

Въ пр1ятной, дружелюбной бесЬдЬ провели они весь 
день. Надежда Ивановна мало разговаривала, но - бо- 
л^е прислушивалась къ разговору отца съ Лавровымъ. 

Щербакову Лавровъ очень понравился, и старикъ 
опять пригласилъ его къ себ* на сл-Ьдующее воскре- 
сенье, а по отъезд* его сказалъ дочери: 

— А отличный онъ челов^къ, Надя; не то, что те- 
перь наши молодые люди. Шелопаи они всЬ... Хоть 
бы службой занимались, а то и она имъ въ тягость... 
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Яу, и твой Сокольшй тоже — хорошъ!.. заключилъ 
онъ. 

Надя, молча, посмотрела на него, и старикъ, по- 
терявъ всю храбрость свою передъ этимъ взглядомъ, 
смутился, какъ ребенокъ, и сталъ извиняться. 

— Ну, не буду, Надя, не буду... заговорилъ онъ. 

Лавровъ сталъ ']^здить къ ЩербаБовымъ сперва по 
воскресеньямъ, а потомъ и въ будни^ запросто. Въ око- 
додк'Ь стали даже поговаривать о женитьб* Лаврова, 
вазначали даже и день свадьбы. А между т']^мъ ни Ла- 
вровъ, ни Надя и не мечтали о томъ... Они подружи- 
лись,- какъ товарищи, и часто, подолго спорили... Каж- 
дый отгадывалъ исторш другаго, но никогда не раз- 
сказы валъ про самого себя. 

Часто ездили они вдвоемъ верхомъ и во время этихъ 
прогулокъ они становились откровеннее ойнкновенна- 
го другъ съ другомъ. Они всегда говорили другъ о дру- 
ге въ третьемъ лице, ставя свои личные вопросы со- 
вершенно на теоретическую почву. Они такимъ обра- 
зомъ могли многое передать другъ другу, не разобла- 
чая открыто свою внутреннюю, душевную жизнь. Въ 
такихъ добрыхъ отношен1яхъ, въ такихъ долгихъ, ти- 
хихъ беседахъ прошли незаметно два месяца. Щерба- 
ковы стали поговаривать объ 01^езде, такъ какъ уже 
осень стояла на дворе. Разъ, пр1ехавъ къ нимъ, Лав- 
ров! узналъ, что изъ Петербурга получено письмо, за- 
ставляющее Щербаковыхъ поспешить отъездомъ. 



^ 
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Надежда Ивановна попросила его въ посдЬднШ 
разъ псЬхать верхомъ. Проезжая по рощЬ, подъ тЬнью 
густыхъ, зеленыхъ в-Ьтвей, они какъ-то особенно раз- 
говорились въ этотъ прощальный день. 

— Когда челов'Ькъ разбитъ, тогда онъ только и спо- 
собенъ на обыденную жизнь тружеяника, говорилъ Ла- 
вровъ, отдавъ лошади поводья и небрежно покачива- 
ясь въ с^дл-Ь. — Онъ какъ ни старайся быть нравствен- 
но спокойнымъ, но все напрасно... Спокойств1я не до- 
стигнуть ему. Огонекъ все будетъ гор4ть въ немъ и 
злость станетъ заглушать все, что есть, въ немъ хо- 
рошаго*.. 

— Штъ, Петръ АлексЬевичъ! Вы не дурной чело- 
в'Ькъ, отв-Ьчала Надежда Ивановна Лаврову; — и энер- 
Г1И, мн* кажется, тоже довольно въ васъ. Но вы все 
зв4зды съ неба хотите хватать. На кого же вы може- 
те пенять, коли ихъ не достаете. Вы хотите дМстви- 
тельнаго счастья, а его н*тъ... 

— Эхъ, Надежда Ивановна! Вы меня не понимаете. 
Как1я же тутъ звезды?.. Жить хочу я, понимаете — 
жить, даже и счастья-то не требую, а только жизни... 
Посмотрите кругомъ себя— на этотъ л4съ, на эту зе- 
лень, на этотъ солнечный лучъ, пробиваюш;1йся изъ- 
за листвы и отсв*чивающ1й на зеленомъ ковр-Ь... В4дь, 
есть же люди, которые находятъ все это прекраснымъ, 
которые чувствуютъ в&к эти чудеса природы... Пони- 
маете: он* чувствуютъ ихъ... Помню, какъ и я смот- 
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Р'Ьлъ на БожШ м1ръ другимЕ глазамЕ. Все приЕИмало 
тогда въ моихъ глаздхъ, въ моей душЬ— особый какой- 
то видъ, понятный лишь самому себ*. 

— Теперь, какъ посмотрю я на васъ и на этотъ 
л1съ*--ничего не приходить мн-Ь въ голову, кром-Ь того; 
что сл'Ьдовало бы вамъ попрям'Ье сид'^Ьть въ ^с^дл*]^, 
а л'Ьсъ не мешало бы поджечь... Еакъ бы. вамъ ска- 
зать: жить и постоянно ее Ьаиге 1ев Яапсз— вотъ, 41-0 
тягостно!.. 

Надежда Ивановна долго молчала, а,потомъ спро- 
сила: 

— Скажите мн*]^; отчего вы бываете иногда такъ 
не справедливы икъ себЪ и ко ипШ Неужели вы ду- 
маете, что я не зам-Ьчаю этого? Я такъ рада, что по- 
дружилась съ вами, а вы такъ часто бросаете тЪнь 
на нашу дружбу и сердите меня. То, что вы ми-Ь 
сейчасъ сказали, именно и доказываетъ, что у васъ 
№еко не все еще затихло; что — какъ ни было силь- 
но разочарован1е — вы все еще жаждете новнхъ, силь- 
нкхъ ощущен1Й-; что желчь теперь говорить въ васъ 
только до поры-до времени; что скоро пр1йдетъ часъ, 
когда всЪ эти ощущен1Я будутъ делами давно минув- 
шихъ дней— т. е. наступитъ и 'для васъ часъ отдыха 

и СП0К0ЙСТВ1Я... 

Лавровъ не отв-Ьчаль. Онъ, действительно, иногда 
бввалъ не въ силахъ совладать съ собой, былъ р'Ьзокъ 
и грубъ... сКакъ МП* ответить ей! думалъ онъ, въ 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к ' — 



— 202 — 

эту минуту. КаЕъ ей сказать, что я отдалъ бы пол- 
жизни за то, чтобы полюбить ее, да не могу— и что 
это-то и б4ситъ и мучить меня1 Еакъ признаться ей, 
что если бы она меня полЕобила, то это еогр^Бло бы 
меня, и я могъ бы ее полюбить. Нр я чувствую, что 
не я — въ ея мысляхъ, и никогда нич'Ьмъ я для нея 
не буду>... 

— Надежда Ивановна, обратился онъ къ своей 
спутниц*; не хот-Ьлъ я говорить вамъ... Да, ну — ^коли 
къ слову пришлось, такъ, пожалуй!.. Видали ли . вы, 
какъ солома, взвиваясь къ небу, горитъ, мечется, кру- 
тится и, наконецъ, падаетъ на землю чернымъ пеп- 
ломъ. Въ такомъ пожар* все сгораетъ... Понимаете — 
все, остается только пепедъ. Вотъ вамъ и моя исто- 
р1Я. Вы иногда подымаете своими словами этотъ пе- 
пелъ. Въ эти минуты слезы подступаютъ къ гдазамъ, 
дыхан1е захватываетъ, — и я откашливаюсь. Не серди- 
тесь же тогда на меня: тогда я именно и жалокъ и 
гадокъ. 

Надежда Ивановна, бросивъ совс*мъ поводья, *ха- 
ла, понурившись. Какъ будто бы не дослышавъ пос- 
л*днихъ словъ Лаврова, она проговорила: 

— Реи де раШе— я* другое о васъ думала. 

— Да, &и йе рахИе, если хотите! отв4чалъ желчно 
Лавровъ. 

— Да и какже оно могло бы быть иначе, кола 
ужь я такъ созданъ... 
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Оба -Ьхали домой молча. 

Лавровъ раза два посмотрЬлъ на Надежду Иванов- 
ну, которая -Ьхала попрежнему, лонуривъ голову. Она 
вдругъ остановила лошадь и, протягивая Лаврову ру- 
ку, сказала: 

— Если бы вы знали, какъ я «вамъ благодарна за 
вашу откровенность! Какъ мн-Ь сердиться теперь на 
васъ? Я никогда, никогда этого не забуду! 

Она ласково смотр-Ёла на него, пожимая ему руку, 
но ни въ голосе, ни во взгляд* ея не было того, что > 
всею душею желалъ бы видеть въ нихъ Лавровъ. 

Мало говорили они до самого дому. 

Въ нЬсколькихъ шагахъ отъ калитки она пршста- 
новила опять лошадь и, не глядя на Лаврова, спросила: 

— И вы думаете, что вы никогда и ни кого не 
полюбите? 

— Н-Ьтъ! отв-Ьчадъ Лавровъ.— Да и не къ чему! 
Старался— не удалось... 

— Я... начала, было, Надежда Ивановна, но, 
недоговоривъ, круто повернула лошадь и въехала въ 
калитку. 

Вечеромъ прощаясь^ Лавровъ остался на несколько 
минутъ съ нею наедин'Ь. Онъ воспользовался этимъ 
случаемъ и спросилъ ее: 

— Что хот-Ьли вы, Надежда Ивановна, сказать мн4 
у калитки? 

Она не отв-Ьчала. 
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, — Неужели вы не могли мн^ этого сказать? опять 
спросилъ онъ. 

— Сказать а могла, но. я вдругъ побоялась, что 
вы меня за ребенка примете— или, что еще, по моему, 
хуже — подумаете, что д сантиментальничаю. 

— Если что ннбудь хорошее, такъ скажите же миФ... 
Р']^дко приходится слышать хорошее. 

— Я хот4ла вамъ тогда сказать, что я всегда, 
всегда, все готова буду сделать, чтобъ согр'Ьть, чтобъ 
прштить васъ... 

Лавровъ, молча, взглядомъ поблагодарилъ ее... Она 
поняла этотъ взглядъ, и последняя т'Ьнь заот'Ьнчввости 
пропала въ ней. 

Она посмотрела на него добрымъ, прямымъ взгля- 
домъ— взглядомъ сестры, желаюп1;бй только добра бра- 
ту; но этотъ же самый взглядъ подтвердилъ и то, что 
думалъ въ это мгновенье Лавровъ. аНе любитъ она 
меня да и никогда не будетъ любить»: думалъ онъ я 
вдругъ, какъ бы продолжая свою мысль, спросллъ ее: 

— Неужели, Надежда Ивановна, вы никогда не 
сжалитесь, не полюбите меня? 

— О да, отв-Ьчала она, угадывая мысли и желаше 
Лаврова;— но не такъ, какъ, можетъ быть, и мн* хо-, 
т4лось бы васъ полюбить... Н-Ьтъ, мы Петръ АлексЬе- 
вичъ не созданы другъ для друга. Вы сами это лучше 
меня знаете. Не во время мы съ вами встр']^ились... 
Авось, когда нибудь и на вашу долю счастье улыб- 
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нетсл. А вотъ и папа!., обратилась она къ показав- 
шемуся въ дверяхъ отцу. 

Адииралъ Щербаковъ^ прощаясь, опять, по своей 
привычв'Ь, под'Ьловалъ трижды Лаврова. Бпдно было, 
что онъ над-Ьялся не такъ разстаться съ нимъ. Ста- 
риБЪ казался грустнымъ, обманувшимся въ своихъ ожи- 
дан1яхъ; онъ почти укоризненно смотр^лъ на Лаврова. 
Тотъ въ посл-Ьдшй разъ нодошелъ къ Надежд* Ива- 
новне и, ц-Ьлуя руку, прошепталъ ей: 

— Не поминайте лихомъ'—не я виноватъ! 

Она поцеловала его въ голову и тоже тихо и въ 
порыв* добраго чувства отв-Ьчала: 

— Я, можетъ быть, писать буду... тогда приз* 
жайтеК- 

Но не писала она... И Лавровъ до сихъ поръ жи- 
ветъ старымъ холостякомъ въ своей Моховатк* не- 
когда его спрашиваютъ: отчего онъ не женился — онъ 
всегда даетъ одинъ и тотъ же отв'Ьтъ: 

— Ие пришлось! 
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(ПОВ'ЬСТЬ). 
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ГГЕРЪШЕННЫЙ ВОПРОСЪ. 

(11ов1ьсть), 




Я получилъ сегодня утромъ по 
письмо сд-Ьдующаго содержаи1я: 

«Йрт'Ьзжайте сегодня въ маскарад ъ, въ Дворянское 
Собран1е. Мя^ нужно васъ вид']^ть. Бы меня забыли». 
Письвю не было подписано. ЖкЬ не хот'Ьлось^хать, 
1 а отбросилъ письмо въ сторону, но — не знаю от- 
чего—весь вечеръ я провелъ въ какой-то нер4шимо- 
стн. Письмо, полученное утромъ, невольно интриго- 
вало меня. Наконецъ, я надумалъ, — и въ часъ ночи 
очутился на большой л^стниц'б, ведущей въ залы дво- 
ранскаго собран1Я. 

Не знаю какъ на другихъ, но на меня маскарадъ 
наводитъ уныше. В'Ьчныя пошлыя фразы слишкомъ хо- 
рошо изв'&стныхъ масокъ, какая-то безц'Ьльная б'Ёготня 
и суета мн4 страшно надойдаготъ. Ко мн4 и сегодня 
подошли дв'Ь маски, которыхъ я сейчасъ же, конечно, 
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узналъ. Занявъ свободное ыЪсто на диване, я сталь 
ждать об']^щанваго свидашя. 

Не прошло и пяти минутъ, какъ скорывш шагами 
ко мн'Ь подошла стройная незнакомка въ домино и 
маск^^. . 

— Благодарю за то, что вы прхЬхали, обратилась 
она ко мнЬ, садясь со мною рядомъ. 

— Отчего ты не пользуешься правомъ маски и не 
говоришь мн* т»? спросилъ я ее. 

— Это я вамъ... тебЬ писала, сказала она, по- 
правляясь. 

— Какъ ты видишь, я принялъ твое прдглашеяхе. 

— Не охотно, кажется.. . я уже болЬе часа тебя жду. 

— Вг чемъ же дЬло? я слушаю. 

— Какъ ты торопишься! отв^^чала незнакомка, ивзъ 
подъ маски послышался серебристый см4хъ. — Я у»ь 
теб^ надо^^ла, а ты даже не стараешься и узнать: кто я. 

— Ахъ, да! я и забылъ совсЬмъ, отв4чалъ я, улы- 
баясь.— Дай мнй твою руку! 

— Руку? Для чего? 

— Чтобы узнать: кто ты. 

— Разв* это можно? Да, ты коддунъ? засмеялась 
опять маска. 

— Вовсе нЬтъ. Но до рукЬ я узнаю—если не все, 
то многое. Когда рука уродлива, то можно быть ув*- 
реннымъ, что и женш;ина не красива. Это положи- 
тельно в4рно. Собственница такой руки можетъ быть 
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добра, даже и остроумна, а иногда и энергична. 
Обывновенно-же, это — рука практичной женщины. Я 
такихъ женщинъ не дюбдю: это — проза въ женщине. 

— А если у меня рука некрасива? спросила маска. 

— Такъ чтожъ? есть и некрасивыя руки, которыя 
шйютъ что-то наивное въ своихъ формахъ, такъ ска- 
зать, что-то добродушное. Собственница такой' наив- 
ной руки, большею частш, — идеалъ женпщны. Она — 
не дурна собой, кокетка, на сколько женщин-Ь слЬ- 
дуетъ быть кокеткой. У такой женщины сердце не 
думаетъ и не разбираетъ, но все-таки не ошибается. А 
если даже и ошибется и полюбитъ недостойнаго, то 
все-таки она останется такою же въ потоке жизни, 
какъ и цвЬтокъ, влекомый ручьемъ, и плывущш все 
дальше и дальше, пока ручей самъ не полюбитъ цв-Ьтка 
I не оставитъ его у себя на дн*. 

— А ты знавалъ такую женщину? спросила маска. 

— Знавалъ! отв*чалъ я. х ' 

— У меня. рука не та]сая, зам']^тила незнакомка 
полусм-Ьясь, полусерьезно. 

— Мало ли еще рукъ бываетъ! Есть также и рука 
длинная, сухая, немного морщинистая; это— рука дур- 
ной женщины, — дурной природы. Въ такой женщин* — 
пропасть пороковъ; какъ бы она ихъ ни скрывала, а 
они все-таки заявятъ себя. Есть также и рука широ- 
кая, плоская; это — рука вообще вс^хъ некрасивыхъ 
женщинъ. В-Ьдь я никогда не кончу... Рука, наконецъ, 
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покажетъ мн^: замужемъ ты или н^тъ, если даже тн 
и сняла кольцо, то сл'Ьдъ все-таки остался. 

— И &Т0 все? спросила маска. ' 

— Штъ. Есть также иногда на рук'Ь едва зам-Ьт- 
ная, голубенькая жилка, (такихъ рукъ мало), — которая 
разскажетъ мн-Ь ц-Ьлую 9Стор1Ю. Это — рука героини, 
женщины, знающей, что значить жизнь и понимаю* 
щей сладость страдан1Й. Такая рука утирала слезы. 

— Кто слезъ не проливалъ?! зам-Ьтила маска. 

— Я говорю о слезахъ, пролитыхъ сердцемъ, а не 
йадающихъ съ р-Ьсницъ... такихъ слезъ ты проливать 
не станешь и будь рада тому, продолжалъ я, смотря 
на протянутую, б-Ьленькую ручку маски. 

— Посмотрите хорошенько, сказала она. 
Въ голос^Ь маски что-то поразило меня. 

— Н^тъ, вижу, я ошибся... Да, вотъ и жилка, о 
которой я говорилъ. Неужели и вы женщина такая, 
какою она должна быть? спросилъ я, озадачев:ннй 
страннымъ выражешемъ глазъ незнакомки. 

— Можетъ быть! отвечала она вздыхая. — В-Ьдь 
вы меня не знаете. 

— А, можетъ быть, и знаю. Изъ-подъ вашего ка- 
пюшона . выглядываютъ черные волосы, а голосъ'у 
васъ блондинки. Вы — замужемъ. Вотъ — обручальное 
кольцо, а вотъ — другое, маленькое, съ бирюзой. Оно 
разсказыетъ мн4, что въ минуты одиночества вы не 
о муж* думаете, а о томъ, кто подарилъ вамъ кольцо. 
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— Ну да, вы правы! сказала она мн-Ь вдругъ.— 
Я почти всегда одна. 

— А мужъ? спросилъ я. 

— Мужъ?.. повторила она; онъ для меня ничто. Да 
овъ и не въ С0СТ0ЯН1И понять меня. 

— Это въ порядк'Ь вещей, зам^тилъ я. 

— Не говорите этого. Не шутите. В^дь, мн* боль- 
но, когда я о томъ вспоминаю. Что бы я дала, чтобъ 
пожить опять давно минувшей жизнью!.. Вы на меня 
смотрите, какъ на съумасшедшую, и спрашиваете себя: 
для чего все это я говорю? Но понимаете, что я хочу 
высказаться. Меня это молчаше гнететъ. Я вамъ все, 
все разскажу. 

--^ Берегитесь! Вы меня не знаете, замЬ1^илъ я. 

— Н4тъ/ я знаю, что могу положиться на васъ. Но 
правда ли? спросила она, смотря на меня. 

— Дов'Ьрхе не дари1?ся, а заслуживается, отв'Ьчалъ 
я. — По моему, есть веш,и, т. е. лучше сказать, чувства, 
которыя профанируются, если ихъ разсказываемъ дру- 
гимъ. Это сокровип1,е, которое хранишь и которымъ йе 
хочешь ни съ к-Ьмъ поделиться. 

— Можетъ быть! но я хочу все сказать вамъ, какъ 
его другу. Отчего же вамъ не быть и моимъ другомЪ? 
Да поймите же; что для меня отрада — говорить съ 
к'Ьмъ нибудь о немъ. Вы думаете, что не наслажденье — 
вылить свою душу, поведать о своемъ гор^, показать 
другу свою настоянную жизнь, съ гнетуш,имъ лицем4- 

14 
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Р1емъ домашняго спокойствгя. Носить всю жизнь маску 
самодовольств1я, когда душа такъ и рвется на свобо- 
ду, силиться забыть свой додгъ и честь и б-Ьжать къ 
нему. Вотъ отчего я говорю съ вами теперь. Вы на- 
поминаете мнЬ его. Когда на прошлой нед'Ьл^ я уви- 
дала васъ, воспоминан1я о немъ такъ и охватили меня 
всю разомъ. Съ тЪхъ поръ я все искала случая съ 
вами говорить. Скажите теперь: вы не откажетесь 
меня выслушать? 

Голосъ незнакомки задрожалъ. Я вид-Ьдъ, какъ 
ея глаза тревожно- и лихорадочйо смотр-Ьли мн'Ь въ 
лице. Что-то жалкое, молящее было въ ея взгляд*. 

Незнакомка молчала, выжидая моего ответа. 

— Я готовъ быть вамъ полезнымъ, ч'Ьмъ могу. Но 
врядъ ли я сд'Ьлаю вамъ много добра, сказалъ я ей 
наконецъ. 

— Не говорите этого. Когда я слышу васъ, я ду- 
маю, что съ пимъ говорю. Скажите! Вы его хорошо 
знаете? Можетъ ли онъ любить жену другаго, — зная, 
что и она его любитъ, не презирая ее за то. 

— Презирать, повторил ъ я, — да за что же? 

— Какъ «за что же?» горячо перебила она.— Разв-Ь 
моя любовь не преступлеше? Разй-Ь каждая мысль о 
немъ не будетъ наказана? 

— Да за что же? Разв-Ь Божье правосуд1е можетъ 
наказывать за то, что человЪкъ любитъ? ВЬдь, лн>- 
бить иль не любить — не въ вашихъ силахъ. Какъ вамъ 
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сказать... это д-Ьдо произвола, случая. Въ жизни иногда 
встречаются люди, какъ будто нарочно созданные для 
того, чтобъ жить другъ съ другомъ, но й'Ьтъ\ они и 
не ^умаютъ одинъ о другомъ. Иные же никогда не 
встречались, даже и не слыхали другъ о друг'Ь,~-но 
при первомъ свидан1и, они вдругъ чувствуютъ душев- 
ную теплоту, взоры ихъ встречаются, и какой-то не- 
понятный стыдъ или застенчивость заставляетъ ихъ 
отвертываться другъ отъ друга. Обоимъ хорошо. .Оба 
довольны, счастливы. И за то ихъ Богъ накажетъ, го- 
ворите вы? Да въ чемъ же они виноваты? Разве они 
заставляли себя любить? — ^Любовь— влечеше, порабо- 
щающее всего человека — и человекъ же еще остается 
виноватымъ. Да где жь тутъ правда? 

— Да! сказала незнакомка, —но намъ дана сила 
воли, т. е. возможность противостоять влечешю. 

— Въ этомъ, конечно, вы правы, сказалъ я ей. 
Если можно въ начале подавить это чувство и осо- 
бенно, когда человекъ уже связанъ съ другимъ, то 
каждый обязанъ это сделать. Но когда человекъ уже 
порабощенъ лю'бовью, то къ чему эта борьба? Она 
лишняя. Человекъ не въ силахъ полюбить, не въ си- 
лахъ и разлюбить. 

— Где же граница? т. е. какъ определить тотъ 
моментъ, до котораго можно и должно бороться и 
цосле котораго всякая борьба безполезна? спросила 
меня маска. 
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Я посмотрЬлъ удивленно на незнакомку. Ея во- 
просъ поразилъ меня. 

— Вы мн* задали самую трудную психологическую 
задачу, отв'Ьчалъ я, — задйчу до сихъ поръ не разре- 
шенную и которая, вероятно, никогда не будетъ раз- 
р-Ьшена — въ абсолютномъ смысле. По моему, этотъмо- 
ментъ , не для каждаго человЬка одинъ и тотъ же. 
Поэтому, никто другой, кром-Ь самаго себя судьей 
въ этомъ быть не можетъ. Каждый долженъ на столько 
себя знать, чтобы поварить себя и определить: что 
такое испытываемое имъ чувство? минутное ли влече- 
ще, создаше ли воображен1я, разстройство ли нервъ, 
или же, ^действительно, всепоглощающее чувство, ко- 
торое вкоренилось въ челов^к-Ь до того, что вырвать 
его нельзя, не д-Ьлая . изъ человЬка нравственная 
кал-Ьки. 

— Да! А долгъ?.. А произнесенныя клятвы?.. 

— Долгъ, клятвы? Это— пустыя слова, когда ужь 
челов^къ самъ не свой, а принаддежитъ другому. По 
какому праву вы обещали чувствовать то, а не дру- 
гое, об-Ьщали па н-Ьскодько десятковъ *л4тъ впередъ? 
В4дь, это— поп 8еп8, чушь! 

— А все таки это значитъ— обманывать! возрази- 
ла она. 

— Вотъ это-то въ такихъ случаяхъ и недостойно 
человека. Отчего прямо не признаться? Всякая ложь 
гнусна, особенно въ д'Ьл'Ь чувствъ. 
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— Да развЬ моз^но признаться мужу, наприм4ръ, 
въ томъ,что любишь другаго? спросила меня незнакомЕа. 

— Во всякомъ случа* лучше, ч4мъ его обманы- 
вать. 

— А если онъ самъ любить жену, то, в-Ьдь, это 
убьетъ его? возразила незнакомка. 

— Я долженъ вамъ признаться, что не понимаю 
сожительства — изъ-за одного сострадашя. Поздно или 
рано привязанность къ другому откроется. Что же мо- 
жетъ быть ужасн'Ье для челов^Ька любящаго, когда онъ 
узнаетъ, что счастье его было фиктивное, что ласки, кото- 
рая его радовали, были грубымъ обманомъ, что вся его 
жизнь, во вс'Ьхъ ея деталяхъ, была основана на оскор- 
бительной лжи. Такую минуту разочарован1Я въ ты- 
сячу разъ тяжелее перенести, ч4мъ чистосердечное 
признаше. 

— Еакъ вы еш;е молоды! зам']^тила моя незнаком- 
ца — А если есть д*ти, тогда что? 

— Опять я вамъ скажу, что ни д-Ьти, ни любовь 
къ нимъ не въ состояши поработить чувства. Я при- 
поминаю теперь одну былинку изъ среднихъ в^ковъ. 
Хотите: я вамъ разскажу ее? 

Незнакомка кивнула головой. 

— ^ Одна жена, началъ я, посл-Ь мученической жиз- 
ни является къ дверямъ рая въ полномъ уб-Ьждеши, 
что она своимъ самоотречешемъ заслужила райское 
блаженство. Ее спросили у входа: чтб она сдЪлала хо- 
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.рошаго на земл-Ь? «Я была в^рна мужу», отв'Ьчала 
она гордо. — «Мы не знаемъ: кто былъ вашъ мужъ? да 
это намъ и все равно. А вм скажите: любили ли вы 
его?> — «Н'Ьтъ», возразила она. — с^Были ли вы доволь- 
ны; узнали ли вы, что значить счастье?» — «Н'Ьтъ, но 
всЬ муки и слезы я переносила, никогда не жалуясь 
громко». — «Не отворачивались ли вы отъ дМствитель- 
наго счастья, предчувствуя его?> — «О! да! но я не хо- 
тела признать его»... — «Такъ вернитесь обратно, 
согр'Ьйте ваше сердце. Достигнуть зд'Ьсь счастья мо- 
гутъ только тЬ, которые его узнали на землЬ, кото- 
рые умышленно не пренебрегали имъ въ жизни». 

— Я нахожу глубокую нравственную истину въ 
этой былине, продолжалъ я. — Мы не могли быть соз- 
даны для в-Ьчнаго горя. 

Назнакомка слушала меня съ напряженнымъ вни- 
ман1емъ. 

— Сколько добра вы мц-Ь сделали! отвечала она, 
сжимая мн* руку. — Да и я чувствую всею душею, что 
истинная и глубокая любовь освящаетъ все. Еакъ бы 
люди ни бросали камнями въ т-Ьхъ, которые испы- 
тываютъ счастье не по созданнымъ людьми колеямъ, 
но побиваемые все таки стоятъ выше надъ обш.имъ 
уровнемъ. 

— Скажите, продолжала она, если когда нибудь 
мн4 нужна будетъ опора, вы первый не отвернетесь отъ 
меня?.. Я вчера вечеромъ призналась мужу, что люб- 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



— 219 — 

дю другаго выше всего на св'Ьт'Ь. Съ т*Ьхъ поръ мужъ 
уЬхалъ, не сказавъ шт слова. Что буду я д-Ь^ать, если 
мужъ покинетъ меня? 

— А тотъ, кого вы любите? невольно спроси лъ я. 
, — Ахъ, вы... в-Ьдь, вы знаете его... Человека 

бол-Ье безхарактернаго — я не знаю. Онъ добръ до 
нельзя, но у него н-Ьтъ силы воли, чтобъ поста- 
вить на своемъ. Онъ в*Ьчно подъ вл1яшемъ кого ни- 
будь. Онъ готовъ жертвовать самъ собою, но не въ 
силахъ брать на себя никакой отв*Ьтственности. Онъ 
глубоко честенъ и знаетъ самаго себя. Я убеждена, 
что онъ меня не броситъ, но знаю также, что онъ 
будетъ скрываться отъ всЬхъ, а я этого не вытерплю. 
Еслибъ онъ -передъ св-Ьтомъ не боялся, я бросила 
бы мужа и пошла къ нему. 

— Какъ могли вы полюбить такого челов-Ька, такъ 
хорошо понимая его? зам4тилъ я. 

— В'Ьдь, вы сами говорите, что это д-Ьло произ- 
вола, случайности... Я его полюбила, потому что я не 
могла иначе. Вы, вотъ, человЬкъ — серьезный, а также 
его любите— я знаю. 

— Да о комъ же вы говорите? спросилъ я. 

— Неужели вы не догадались?.. О Саш-Ь Майскомъ. 

Я посмотр'Ьлъ на нее въ изумлеши. Я, действи- 
тельно, въ последнее время сблизился съ Александромъ 
Майскимъ. Онъ былъ добрый малый, страшно избало- 
ванный и безъ всякой самостоятельности. Мягк1Я ма- 
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неры, что-то Езящное во всей его наружности, а также 
удивительння артистичесшя способности д'Ьлали изъ 
него, конечно, одного изъ самыхъблестящихъ и пр1ят- 
ныхъ собесЬдниковъ. 

— Не вы ли та, о которой онъ такъ часто гово- 
рилъ со мною?., конечно, не называя ее по имени... 
добавилъ я. 

— Онъ обо мн* говор иль часто? въ порыве радости 
заговорила она. — О, какой вы добрый! Скажите мн-Ь: 
отчего онъ уЬхалъ? 

Я' вдругъ вспомниЛъ о томъ, какъ Майск1й разска- 
зывалъ мн'Ь о незнакомке, которая была в.ооблена въ 
него, не бнвъ его любовницей,— и какъ онъ не могъ 
понять ее. Вспомнилъ я^ также, какъ онъ повторялъ 
МН'Ь, что въ ней все чувства, одни только чувства — н 
я съ удивлен1емъ вдругъ сталъ всматриваться въ мою 
собеседницу. Она мигомъ для меня совершенно пре- 
образилась. 

— У него как1Я-то д-Ьла въ Москв-Ь, отв-Ьчалъ я 
уклончиво, зная хорошо, что онъ уЬхалъ только для 
того, чтобы поставить не преодолимую преграду между 
собою и этою несчастною женш;иной. 

— Мне что-то не в-Ьрится въ эти д^Ьла, заговорила 
маска. 

—- Скажите мн4 откровенно... Это онъ отъ меня 
уЬхалъ? 

Я, не отв-Ьчал*: 
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— Я такъ и знала! едва подавляя слезы, продол- 
жала она. — Еслп бы вы знали, какъ я этого хотела и 
въ тоже время боялась. Одно меня ут^Ьшаехъ: это то, 
что онъ никогда не будетъ любить другую искренно, 
глубоко и постоянно. Онъ со вс*ми своими блестя 
щими качествами такъ нравственно истертъ петер- 
бургского великосветскою жизнью, что ни одно чув- 
ство глубоко въ немъ не въ состояши вкорениться. 
Отчего жизнь насъ не свела въ другомъ м^ст-Ь, въ де- 
ревне, наприм'Ьръ? Такой характеръ, какъ его, принял ъ 
бы тогда совершенно другое направлеше. Изъ него вы- 
шелъ бы челов-Ькъ, который понялъ бы безграничность 
такой любви, какъ моя. Для него такое чувство было 
бы сокровищемъ, онъ дорожилъ бы имъ. Онъ стоялъ 
бы выше всЬхъ житейскихъ задоновъ о напущенной 
нравственности, а теперь онъ такъ сжился съ свет- 
скими уб'Ьжден1ями,- до того предался имъ во власть, 
что и чувства самостоятельности не осталось въ немъ. 
Но я не виню его:, виновата та среда, въ которой онъ 
живетъ. Богъ проститъ ему, какъ и я прош;аю. 

Незнакомка замолчала, глубоко переводя дыхаше. 

— Какъ же вы, такъ хорошо зная его, заговори л ъ 
я, сами не старались прервать разъ навсегда ваши 
отношешя съ нимъ? 

Она не отвечала. 

— Да, я знаю!., заговорила она, навррецъ. — Но что 
вы хотите? челов-Ькъ всегда живетъ надеждой. Все въ 
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душ-Ь его тл-Ьется мысль о возможности перемены. Этой 
надеждой я до сихъ поръ жила... Я вамъ та къ обя- 
зана за то, что вы съ терп-Ьн^емь меня слушали — и 
за то, что вы мн-Ь сказали. Мн'Ь вамъ больше теперь 
нечего и разсказывать, но когда вы его увидите,— 
скажите ему, чтр ему нечего было уЬзжать отъ меня, 
что я давно понимала его, что если бы онъ' прямо 
мнЬ сказалъ: что у него на душ* — я никогда, никогда 
не старалась бы видеть его. 

Маска встала и, протягивая мн* руку, почти ше- 
потомъ промолвила: 

— Пронзайте! Я постараюсь на дняхъ, какъ ни- 
будь, совсЬмъ уЬхать изъ Петербурга. 

Тутъ мы разстались, и я, вернувшись домой, почти 
дословно записалъ это странное свидаше. 

* 

10-го. августа 1868 года. 

Сегодня утромъ я воспользовался даннымъ МН'Ь раз- 
Р'Ьшешемъ и, перем'Ьнивъ военную форму на обп1,ежй- 
тейскую, отправился на берегъ. 

Въ Ницц-Ь я не нашелъ никого изъ знакомйХ'Ь 
дома, такъ что рЬшился пойти отъ нечего дфлать на 
станц1Ю железной дороги, посмотреть на приходъ н 
отходъ по'Ьздовъ въ Монтекарло. На платформ-Ь я встр*- 
тилъ Н'Ьсколькихъ товариш,ей, которые -Ьхали вь, Каинъ, 
маленьшй горо^З^^ъ около Ниццы, гд-Ь въ тотъ ж^ 
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^^аъ давался бадъ. Я сейчасъ р-Ьшился 'Ьхать и усЬл- 
ся вмЬст'Ь съ ними въ вагонъ. Ровно черезъ часъ мы 
были уже въ Канн-Ь, и мои товарищи пошли, по об- 
щепринятой привычк-Ь, испробовать достоинства билл1- 
ардовъ и всЬхъ м'Ьстныхъ напитковъ. Я же отправился 
одинъ блуждать по городу. Городъ самъ по себ* не 
представляетъ ничего интересна! о, кром* стариннаго, 
,не слишкомъ зат-Ьбливаго замка, но за то вся м-Ьст- 
нодть удивительно живописна. Надъ самымъ городомъ 
подымаются горы, покрытыя самою богатою раститель- 
ностью. Удивительно эффектны отливы зелени все- 
возможныхъ деревьевъ, изъ чащи которыхъ выгляды- 
ваютъ прелрстныя виллы, какъ бы утонувш1я въ лист- 
ве. Пробродивъ по всЬмъ направлешямъ часа три, я, 
наконец'Ь, спустился къ берегу моря, гд'Ь только что 
были посажены йъ два ряда молод еньшя деревья, сво- 
имъ далкимъ впдомъ составлявш1я р'Ьзк1Й колтрастъ 
сь окружающею ихъ богатою растительностхю. Я усЬл- 
сл на скамейку и, смотря на аллею, невольно сталъ 
припоминать другую аллею — на сйвер-Ь, на своей дале- 
кой родин!», именно на Конно-гвардейскомъ бульваре. 
Тамъ такъ же тщетно порываются разцвесть полнымъ 
дв'Ьтомъ листья деревьевъ... Одна мысль порождаетъ 
другую. Не прошло и минуты, какъ я всец-бло нахо- 
дился въ кругу своихъ друзей, на святой Руси. 

— Няня, остановись! послышался мн4 в^угъ рус- 
ски говоръ. 
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Я даже вздрогнудъ, тавъ мн* показалось это стран- 
нымъ. 

Шагахъ въ пяти отъ меня остановилась колясоч[ка, 
въ которыхъ, обыкновенно, возятъ больныхъ. Сзади 
ея, поправляя подушку, стояла няня — да, дМстви- 
тельно, няня— чистокровная русская Пелагея, Марфа, 
или, можетъ быть, и Акул и на. Круглое лице, носъ кар- 
тофелиной, -широшя скулы и выражеше лица, чисто, 
русскаго, которое и у насъ-то уже становится ред- 
костью. Это-вьтражеше безиред^льной покорности, при- 
вязанности и любви, доходяп^ей почти до рабол'Ьпства. 
Так1я лящ мн* всегда нравились, и я сталъ всмат- 
риваться въ лицо няни, забнвъ посмотреть на больную. 

— Александръ Владимхровичъ! вдругъ услыхадъ 
я. — Какъ я рада васъ видЬть!. 

Я вскочилъ со скамейки и подошелъ. Н'Ьтъ, ре- 
шительно, я не узнавадъ больной. 

— Видите, я васъ сейчасъ же узнала, обратилась 
она ко мн-Ь, улыбаясь и протягивая мн-Ь руку. — А т 
и до сихъ поръ меня не узнаете? 

Ничего не можетъ быть глупее въ такихъ случа- 
яхъ, какъ заверять, и я отв-Ьчалъ, что, действитель- 
но, не узнаю ее. 

— Я— бывшая Маша Войницкая, сказала она, на- 
конецъ, кротко улыбаясь. 

Тутъ, .конечно, я извинился, какъ подобаетъ^ но 
врядъ ли она не заметила моего испуганнаго удивде- 
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Н1Я. Прошло 4 года, кяеъ я не видалъ ее посл^ той 
зимы, когда я познакомился съ нею. Ей было тогда 
д-Ьтъ 18. Наше знакомство началось очень страннымъ 
образомъ. Разъ какъ-то на балу у графини Осташко- 
вой, у кЬторой я былъ первый разъ, уставъ отъ тан- 
цевъ; я вышелъ въ маленькую, соседнюю съ залой гос- 
тинную и преспокойно усЬлся въ вольтеровское кресло. 
Спинка кресла была высока и совершенно скрывала 
меня. Я сид4лъ такъ уже минутъ пять, какъ вдругъ 
послышался мн'Ь шелестъ женскаго платья. Я по- 
л-Ьнидся встать и оставался покойно сидеть въ 
кресл*. 

«Саша!» — «Маша!» вдругъ услыхалъ я радостныя 
восклидашя— и за т-Ьмъ звуки горячихъ под'Ьлуевъ. 

Признаться,«я былъ такъ ошеломлен-ь, что мысль — 
предупредить о своемъ присутствхи мн*Ь и въ голову 
не пришла. Къ тому же минута была бы не хорошо 
выбрана. 

— Милый! послышался женсшй голосъ. — Я весь 
день тебя ждала; неужели ты не могъ прШти? 

— Ыикакъ не могъ, отв-Ьчалъ мужской голосъ, 
показавш1йся мн'Ь знавомымъ. 

— Сегодня репетидхя къ параду была. Весь день 
такъ и провелъ въ казармахъ. 

— Мама также о теб-Ь спрашивала, продол жалъ 
женскШ голосъ. — Ахъ, еслибъ ты зналъ, какъ я боюсь, 
чтобы она не узнала. Я и не смотрю на тебя, когда 
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ты у нея. Мн4 кажется, что мои глаза так'ь и гово- 
рятъ, какъ крепко я тебя люблю. 
Опять поц'Ьлуи... 

— Намъ еще долго надо скрываться, заговори л ъ 
мужской голосъ.-— Чтожъ д'Ьлать?.. Завтра я буду въ 
четыре часа, иди скор-Ьй въ зало, а то, пожалуй, за- 
М'Ьтятъ. 

Они разстались, и она, в'ЬрОятно, желая пройти 
другими комнатами, направилась мимо меня въ проти- 
воположную дверь. Положен1е мое было неир1ятное. 

Проходя мимо, она, конечно, заметила бы меня и 
подумала бы, что я притаился тутъ съ умысломъ — под- 
слушать ихъ разговоръ. Мысль эта, какъ молн1я, оза- 
рила меня, и я быстро поднялся. 

Появлеше головы медузы не произвело бы такого 
впечатлен1я, какъ появленхе моей особы. Мы всЬ трое 
стояли въ недоум4нш и страшно сконфуженные смот- 
рели другъ на друга. 

Офицеръ оказался, действительно, моимъ знако- 
мымъ, Майскимъ, а она была воспитанница графини 
Осташковой, Марья Васильевна ВойницКая. 

— Давно ли вы тутъ сидите! вдругъ грозно спро- 
силъ меня Майск1й. 

— Съ перваго поцелуя, отв-Ьтилъ я, недовольный 
грознымъ выражешемъ Майскаго. 

Марья Васильевна закрыла лице руками. 

— Вы • оскорбляете женш;ину въ моемъ присут- 
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ствш. я этого не позволю! продолжалъ запальчиво 
Майсюй. 

— Напротивъ, вы оскорбляете ее, зат'Ьвая передъ 
ней йстор^1ю! возрази лъ я, совершенно придя въ себя. — 
На вашемъ м^ст* бы иначе я постущглъ. 

— Но какъ же вы см-Ьди не заявить о вашемъ 
присутств1и. 

— Милостивый государь! возразилъ я; я былъ см-Ьлъ, 
какъ вы выражаетесь, оттого, что первое, что я ус- 
лышалъ — извините, сказалъ я, обраш;аясь къ Марь'Ё 
Васильевн'Ь — это были поц-Ьлуи. Я полагаю, что мое 
появлеше и въ ту минуту было бы столь же непр1- 
ятно, какъ и теперь. Наконецъ, вы могли пройти въ ту 
комнату, и я всю жизнь лишь догадывался бы: кого 
это я слышалъ. 

— Г. Салванаренко — правъ, зам-Ьтцла тутъ Марья 
Васильевна.— Онъ не могъ иначе поступить. Да чтожъ! 
Я и не стыжусь... Я готова передъ всЬмъ св'Ьтомъ 
целовать его. Еслибъ я могла, то передъ ц'Ьлой тол- 
пой твердила бы, что я люблю его. Я горжусь этимъ 
чувствомъ, милый! сказала она, кладя свою руку на 
плечо Майскаго. 

— Но дайте мн* вашу руку и честное слово, про- 
должала она, обраш;аясь ко мн-Ь, что никогда и ни- 
кому о томъ не разскажете. Я слышала о васъ.и в-Ь- 
рю вамъ... 

И Марья Васильевна протянула мн-Ь руку. 



I... 
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Признаться, я въ эту минуту былъ глубоко тро- 
нутъ ея откровеннымъ признашемъ, и Марья Василь- 
евна, зам-Ьтивъ это, проговорила скороговоркою: 

— Будемте танцовать съ вами мазурку; мы, вЬдь, 
съ вами съ этой минуты друзья. Я хочу вамъ все раз- 
сказать.„.. Мы поспешили всЬ втроемъ выйти въ зало, 
гд-Ь только что разставляли кадриль. 

Прислонившись къ стйнЬ, я смотр4лъ на танцуго- 
щихъ. Марья Васильевна платно и гращозно выделы- 
вала фигуры кадрили, и никто не могъ бы заметить 
по ея лицу, что она только что пережила столь бур- 
ныя, патетичесюя минуты. 

Наконецъ заиграли первые такты мазурки. 

Я отыскалъ въ толп* Марью Васильевну и усЬлся 
съ нею у окна. 

— Какъ васъ зовутъ по имени и по батюшке? 
тотчасъ же обратилась ко мн^ Марья Васильевна. 

Я сказалъ ей. 

— Ну, Алексавдръ Владимхровичъ, продолжала 
она, я рада поговорить съ вами и буду просить васъ 
не судить, не выслушавъ медя до конца. Можетъ быть, 
вы мне подадите хорошшсов'Ьтъ... Я,пр11кхала сюда въ 
Петербургъ ма.1енькою д-Ьвочкой, графиня взяла меня 
совсЬмъ къ себ-Ь, брг|ла для меня учителей, наряжала 
меня, какъ куклу, возила заграницу, и я привя.за* 
лась къ ней, какъ къ родной матери. Еакъ вы знаете, 
у графини н'Ьтъ д4тей, такъ что она всю жизнь свою 
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посвятила мя-Ь и племяннику своему, Сашй Майскому. 
Сашу я знаю съ ,той поры^ какъ а сюда пр14хала. Онъ 
еще пажемъ 1!р1^^зжалъ къ намъ по воскресенъямъ, и 
ны проводили съ ним-б вм-Ьст* ц-Ьлые дни. Когда жъ 
онъ выгаелъ въ офицеры, то онъ, наконецъ, признался 
эпгЬ, что любить меня. • Это было около двухъ л*тъ 
тому назйдъ... 

— Если бы вы знали, какъ мы были счастливы! про- 
должала она. Бывало^ М1йа заснетъ въ т-^^хъ креСлахъ, 
въ воторыхъ вы сид']^ли, а мы оставались вдвоемъ и 
перешептывались. Въ такой датской любви прошло бо- 
д4е. года безъ волнен1й, безъ борьбы. Однажды вече- 
ромъ мама мнЬ вдругъ сказала: «иди, одевайся! къ 
намъ будутъ гости, постарайся быть любезнее, а 
особенно устраивай такъ, чтобы Саша оставался одинъ 
С1> Лизой Милоновой!» Я не хорошо поняла сначала 
и об']^п];ала устроить все такъ, какъ желала шашап. 

Вечеръ п1^ошелъ обыкновенно. Сашу я посадила съ 
Лизой, а сама разливала чай. Еогда гости уЪхали, 
мама подозвала меня къ €06*6 и, поц']^ловавъ, начала 
меня благодарить за то, что я такъ ловко поместила 
Сашу съ Лизой. «Ты себ-Ь не можешь представить, 
какъ это для меня было важно», молвила она. сЕсли 
она понравится Саш-Ь, то я умру спокойно. Мать Лизы 
я знаю съ лйтства... Постарайся, другъ мой, сбли- 
зиться съ Лизой. Д-Ьло пойдетъ потомъ само собой. 
Они оба молоды и полюбятъ другъ друга очень скоро. 

15 
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Ты не заметила, какъ онъ на нее 'смотр* л ъ... А я и 
для тебя подготовила жениха, только я теб'Ь не ска- 
жу теперь»... ц4луя меня, продолжала она'... Не пом- 
ню: чт5 ей отвечала я, но, придя къ себ* въ комна- 
ту, я бросилась на кровать и проплакала всю ночь. 
Съ т4хъ поръ жизнь мн-Ь пытка. Раза два въ нед-блю 
они пр1*зжаютъ къ намъ, и я должна сидЬт^ и смот- 
реть, какъ Саша бесЬдуетъ съ Лизой. 

— Посмотрите! вдругъ, нервно сжимая мою руку, 
продолжала Марья Васильевна. 

Къ намъ приближалась лихая тройка молодыхъ 
тандующихъ. Въ середин-Ь была Лиза Милонова, по 
правую руку ея — Майскхй, а съ другой стороны какой- 
то гусаръ. Они остановились передъ нами. 

— Поросенка съ хр-Ьномъ, или поросенка со сме- 
таною? спросила Лиза Марью Васильевну, и всЬ трое 
громко расхохотались. 

— Перваго, отвечала Марья Васильевна. 

— Уоиз ауех Ыеп (1еУ1пб1 заметила съ насмешли- 
вой улыбкой Лиза Милонова, удаляясь вальсируя со 
своимъ кавалеромъ. 

Майск1й казался не очень довольнымъ. Онъ сд-Ь- 
лалъ туръ съ Марьей Васильевной и, не сказавъ ей ни 
слова, отправился ухаживать за Лизой. 

Я посмотр^лъ на Марью Васильевну. 

Она тяжело дышала, но ни въ глазахъ, ни въ лиц* 
ея нельзя было прочесть волновавшихъ ее чувствъ. 
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Она смотрела на танцующихъ дристальнымъ, ничего 
не видящимъ взглядомъ. 

— Марья Васильевна! началъ было я. 
Она вздрогнула. 

— Ахъ, извините... я забылась, обратилась она ко 
мн-Ь. — Да, мн-Ь не много остается вамъ разсказывать... 

— Саша об-Ьщался просить моей руки у графини, а 
все не решается, боясь возстановить противъ себя те- 
тушку, которая решилась женить его на ЛизЬ. Я ей 
обязана всЬмъ и не см-Ью сама признаться ей, чтобы 
не оскорбить ее... Вотъ и не знаю я, какъ поступить. 
Графиня можетъ отдать свое состояше Майскому, и 
тогда онъ обезпеченъ. Если же она разсудитъ иначе, 
то онъ останется почти безъ куска хл-Ьба. Господи! Что 
изъ всего этого выйдетъ! Я боюсь... но Марья Васильев- 
на не продолжала. 

— Сггапй гопй! скомандовалъ дирижеръ. 

И нашъ разговоръ остался неоконченнымъ... 
Теперь, сгорбившись, сидела передо мной женш;ина 
л^тъ 35, съ бледными, впалыми п^еками. 

— Какъ вы зайхали сюда въ наше захолустье? 
спросила меня больная. 

Я ей подробно разсказалъ о моемъ путешёств1и п 
о томъ, что я въ этотъ вечеръ собираюсь посмотреть 
на бадъ. 

— А до бала вы свободны? 

— Совершенно, отв^чалъ я. 
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— Такъ милости иросимъ ко мн4. Вы у меня ото- 
бЬ даете. 

— Няня! вези меня домой. . 

Няня изумленно смотрела то на меня, то на свою 
госпожу. 

Больная видимо волновалась: щеки ея загор']^лись 
яркимъ румянцемъ. Она воодушевилась, распрашивая 
меня о Петербург* и объ общихъ знакомыхъ. 

— А мужа моего вы не встр-Ьчали? вдру^'ъ спросила 
она меня. . 

Я съ изумлешемъ посмотрйлъ на нее. 

— Разв* вы за мужемъ? Извините, я не зналъ этого. 
Яркая краска разлилась по всему ея лицу, и она 

ничего мн4 не ответила. ^ 

Скоро мы дошли до дома. Это была маленькая вил- 
ла, окруженная со всЬхъ сторонъ зеленью. Что-то 
уютное, успокоительное было во всей обстановк-Ь этой 
маленькой дачи. Нависш1я надъ крышей деревья от- 
брасывали т-Ьнь на широкую веранду. Сотни различ- 
ныхъ цвЬтовъ ползли по ст-Ьнамь и покрывали ихъ зе- 
ленымъ, пушистымъ ковромъ. МаленькШ круглый лугъ, 
окаймленный высокими кустарниками такъ и распола- 
галъ къ отдыху, къ упоительному безд4йств1ю. 

— Не правда ли, какъ хорошо у меця тутъ? спро- 
сила у меня хозяйка дома. 

— Чудо, какъ хорошо, отвЬчалъ я, смотря на этотъ, 
скрытый отъ всего М1ра, т-Ьнистый уголокъ. 
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— Дайте мн-Ь руку, я вамъ поважу мор царство, 
сказала она. 

Мы пошли вдвоемъ, и' она съ датской радостью 

показывала мн*]^ свой садъ, потомъ повела меня въ 

домъ, С0СТ0ЯВШ1Й нзъ пяти или шести вомнатъ, оби- 

тыхъ вретонокъ. 

I 
Мы вм-ЬсгЬ съ няней вынесли на лужайку диванъ 

и усадили больную. 

— Эхъ, баринъ! обратилась ко мпЬ вдругъ няня. — 
Поварите ли: какъ отцу родному рада я вамъ. Вотъ 
почти годъ, какъ сюда ни одной души не бывало. 
Хотя не знаю я васъ, а все-таки рада. Все Марь-Ь 
Васильевн-Ь веселее будетъ. Чайку, батюшка, не угод- 
но ли? Самоварчикъ въ мигъ поставлю. 

Я, конечно, согласился— и минутъ черезъ пять на 
тлЬ уже кипЪлъ самоваръ и хозяйка дома угопцала 
насъ. 

Все ВТО время разговоръ шелъ, по обыкновешю, 
отрывистый. 

Наконецъ, няня удалилась, и мы остались съ хо- 
зяйкой вдвоемъ. 

— Давно я не видалъ васъ... замЬтилъ я.— Вы 
вышли замужъ, в-Ьрио и д4ти есть, а всего какихъ ни- 
будь четыре иди пять л-Ьтъ прошло... Господи! вотъ 
время-то летитъ. 

— Неужели вы находите, что время идетъ скоро? 
зам4тйла Марья Васильевна...— А для меня оно тянет- 
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ся неимов'Ьрно долго. МнЬ кажется, что я тутъ уже 
всю жизнь провела, а, между т-Ьмъ, н'Ьтъ еще и двухъ 
лЬтъ. 

— Вы давно ужь замужемъ? спросилъ я. 
-у Три года. 

— Значить, вы вышли, спустя годъ посл4 той зимы, 
въ которую скончалась графиня? 

— Да. 

— Извините, но я, ей Богу, забылъ... За кого вы 
вышли замужъ? 

— За Николая Арсеньевича Ширкова. 

— Который теперь назначенъ директоромъ депар- 
тамента? 

— Да. 

— Онъ часто васъ нав-Ьщаеть? 

— Мы съ нимъ совершенно разъехались. 
Наступила минута неловкаго молчашя. 

— Странно! вдругъ зам-Ьтила Марья Васильевна. — 
Какъ иногда люди, почти во всемъ чуждые другъ 
другу, становятся, всл'Ьдствхе какой нибудь случайности, 
т-Ьсно связанными... 

— Вы это обо мн4 говорите? спросилъ я.— В-Ьдь, 
тотъ разговоръ, который я велъ тогда— теперь дЬло 
давно пр(шгедшихъ дней. Я вскоре послФ того уЬхалъ 
изъ Петербурга, а когда вернулся, то васъ, кажется, 
тамъ ужь не было. Графиня тогда скончалась, а Май- 
СК1Й женился... 
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— Да! Все это тогда такъ скоро случилось, что и 
теперь я припоминаю о томъ, какъ о снЬ. Но я не 
уЬзжала изъ Петербурга, а жила тогда очень спокой- 
но, почти никого не видала, и мы тогда съ вами не 
встречались — исключая лишь одного раза. 

— Когда же это? Я такъ хорошо помню все, что 
касается васъ... Какъ же я могъ забыть объ этомъ? 

— Неужели вы меня не узнали? 

— Васъ не узналъ!? удивленно спросилъ я. 

1 — Д% в^рно не узнали. Полоните маскарадъ въ 

Шз^ Дворянскомъ Собранш? Маска была— я. 
ИК я такъ пораженъ былъ этимъ признан1емъ, что не 
'' — находилъ словъ. 

— Что д-Ьлаетъ Майскш, им-Ьете ли вы о немъ 
изв'Ьст1я? 

Марья Васильевна сделала мн4 этотъ вопросъ со- 
вершенно спокойно, точно она говорила о хорошемъ 
знакомомъ, а не о челов-Ьк-Ь, погубившемъ всю радость 
и счастье ея жизни и даже самую жизнь. 

Я посм^трЬлъ на нее внимательнее. Н-Ьтъ, ни одна 
жилка на лиц-Ь ея не выдала внутренняго волнешя. 
Глаза оставались такъ же спокойны, какъ и во все 
время разговора; голосъ ея не повышался и не пони- 
жался, когда она задавала мнЪ этотъ вопросъ. 

— Его не было въ Петербурге последнее время, 
отвЪчалъ я, такъ что я совс^мъ не знаю, гд-Ь онъ. Я 
знаю только, что онъ овдовЪлъ года два тому назадъ. 
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— Онъ не женился опйть въ эти два года? 

— Кажется, н4тъ! Разв^^ въ послгЬднее время.- 

— Ему бы следовало опять жениться, а то онъ 
окончательно пронадетъ, продолжала Марья Васильевна 
тЬмъ же безмятежнымъ голосомъ. 

Я посмотр-Ьлъ на нее съ тавияъ изумлешемъ, что 
она спросила меня съ какою-то неопред^Ьленною, блед- 
ною улыбкою: 

— Васъ удивляетъ, ^ что я о немъ такъ говорю? 
Теперь я спокойна. Все прошедшее бол'Ье н е сущ е- 
ствуетъ для меня... На мор^ у васъ этосостояше на - 
зывается— шт илемъ, а въ жизни это— усталость. Те- 
перь я чувствую безмятежное спокойств1е, нравствен- 
ный отдыхъ. Я ничего не желаю, ничего не ищу, ни- 
кому не зав идую; я от дыхаю. Посмотрите на всю эту 
обстановку... Это, точно, забытый на земл4 рай, и я 
пользуюсь имъ, пока силы мои еще не совс4мъ исто- 
щены. Какъ вамъ сказать! это — нравственная смерть , 
и я_рада ей. Онаучитъ мен я смотреть на настояще ю 
грядущую смерть споко йно, безъ ропота^ безъ страха ; 
словно, я смотрю на себя со стороны, с» Ль*,-^-^^*'''^"^ 

— Я не могу в'Ьрить въ это полное отчужденхе отъ 
самой себя, замети лъ я. 

Марья Васильевна улыбнулась, точно изъ жалости 
ко мн*, что я не могу понять ее. 

— Вы думаете, продолжала она, что уста говорятъ— 
1сЬ 8го11е шсМ, а въ душЪ такъ и кипятъ слезы объ 
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утраченной жизни. Н-Ьтъ, вы ошибаетесь. Я нравствен- 
но уже п одорвана, такъ что и ж ал'Ьть о себ^Ь н'Ьтъ 
силъ. 

— Все-до поры до времени, зам-Ьтидъ я.— Вотъ вы 
поправитесь. Жизнь опять охватить васъ со вс^^ми ея 
животрепещущими ощущен1ями, и вы опять заживете 
на славу... продолжалъ я, чтобы что нибудь сказать. 

— Отчего вы не говорите правду? т. е. то, что 
вы, дМстви'Гельно, думаете? возразила тихо Марья Ва- 
сильевна. — Вы сами видите: въ какомъ я состояши. Хо- 
рошо, если я до весцы проживу; но, можетъ быть, мое 
мытарство и раньше кончится. 

, Я ничего не отвЬчалъ и смотрЬлъ на нее, неволь- 
но удивляясь ея безропотному, спокойному отречешю 
отъ веякой надежды. 

— Отчего вы это такъ смотрите на меня? за- 
говорила она.— Я непонятна- для васъ? Да, оно и не 
южетъ йыть иначе. Вы — молоды, вся жизнь у васъ 
еще впереди. Вы— полны жизни, надеждъ, грезъ и вы 
не можете постичь то, что я испытываю. Я не заслу- 
ашваю ни сострадан1я, ни жалости. Я 'уже говорила 
вамъ — я отдыхаю ^ 

Марья Васильевна замолчала и, отбросивъ свою 
голову назадъ, на мягкую подушку кушетки, всею гра- 
Д103Н0Й позой производила такое же впечатленхе, какое 
производитъ челов4къ, безмятежно, сладко бтдыхаю- 
Щ1Й послЬ перенесенныхъ имъ страданШ... 
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— Давно вы не выдали Майскаго? спросилъ я. 

— Поел* тою маскарада мы не видались съ нимъ1 
Я никогда бол^е и не старалась встречаться, случай 
же не сводилъ насъ. 

— Марья Васильевна! обратился я къ ней.— Я знаю 
саныя выдак>Щ1яся эпохи вапхей жизни. Вы сами мн*]^ 
сказали, что непонятная случайность сделала изъ меня 
человека, вамъ почти не знакомаго, пов^реннаго ва- 
шихъ тайнъ. Вспомните же то, ^то я не знаю, объ- 
ясните мн^ связь между нашими тремя встречами... 

Марья Васильевна сперва. не отвечала, но потомъ, 
приподнявшись на кушетк*, заговорила тихимъ голо- 
сомъ, точно хотела соразмерить его съ своими силами. 

-^ О первой нашей встреч-Ь ми* почти нечего вамъ 
разсказывать, начала она. Разв-Ь остается только до- 
бавить, что оторванная отъ родной матери, отъ обста- 
новки б-Ьдности и нуждыуЯ никогда не могла привык- 
нуть къ той жизни, которую заставляли меня вести. 
Сперва въ панс1он4, а потомъ и у самой графини — я 
чувствовала, что я— не въ своей средЪ. Мысль о томъ, 
что моя мать — одна одинехонька, до глубокой ночи 
сидитъ и работаетъ, чтобъ пропитать себя, — была 
часто пыткой для меня. Я была слишкомъ горда, чтобъ 
просить у графини денегъ, а она не догадывалась, или» 
можетъ быть, ей не хотелось помогать моей матери. 
Отца я никогда не знала. Онъ жйлъ съ моею матерью 
порознь съ перваго же года ихъ женитьбы и умеръ. 
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когда мн'Ь не минуло еще 5 д^тъ. Мать меня любиЛа, 
страстно. Я не знаю: ч-Ьмъ бы она не пожертвовала 
для меня. Когда я жила у графини, то по субботамъ 
ездила Бъ моей матери и разсказывала ей обо всемъ, 
что случалось со мною на нед4л4. Когда, подростая, я 
поняла наконецъ, что люблю Майскаго, она была мо- 
имъ единственнымъ пов-Ьреннымъ. Додг1е часы про- 
сиживали мы съ нею имЬст-Ь, толкуя о немъ, состав- 
ляя планы счастливаго будущаго. Оно разрушилось... 
Вы помните: МайскШ полюбилъ другую — н-Ьтъ, не буду 
я этого говорить, и до сихъ поръ я этому не в*рю. 
Онъ женился не по любви, а для св-Ьта, чтобъ не ли- 
шиться насл'Ьдства. Еслибъ у меня было состояше, то, 
конечно, онъ предпочелъ бы меня... То было един- 
ственное светлое время моей жизни. Не* хочу я его 
портить и теперь... Богъ ему проститъ за его без- 
душ1е! Я все таки благодарна ему за т-Ь счастливые 
дни, полные любви и поэз1и... Я не была у него на 
свадьб:]^. Я лежала тогда въ горячк^^. Когда же я 
оправилась, онъ жилъ за границею, ведя съ женою 
св-Ьтскую, веселую жизнь. Вскор* посл4 свадьбы гра- 
финя тяжело захворала и умерла. Это была первая 
смерть, при которой я присутствовала, и она поразила 
меня. Такъ умирать, какъ она умирала, тяжело. Страхъ, 
неопределенное безпокойство, явный ужасъ читались 
у нея на лиц*. 

— Въ самый день смерти она передала мн'Ь свое ду- 
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ховное зав:]^щаше. Я и .не обратила на него вниманхя 
и лишь на третШ день прочитала его. Оно было на- 
писано въ мою пользу. Графиня оставляла мн-Ь все 
свое состояше, прося у меня прощещя. Потомъ я^узна- 
ла, что во время бол-Ьзни моя мать вела съ нею дод- 
Г1е, горячхе споры; узнала также и то, что старуха 
была ч*мъ-то возмущена противъ Майскаго. Какъ вамъ 
передать все то, что я испытала, читая это зав-Ьщанхе? 
Первая моя мысль, первое мое чувство было— злорад- 
ство... Да! злорадство... Въ моей власти было нака- 
зать, отмстить за себя, за пережитое мною горе. По- 
томъ мн-Ь сд-Ьлалось противно, стыдно и гадко за се- 
бя, за весь этотъ пошлый М1ръ, и я решилась не 
пользоваться зав4ш;ан1емъ. Пускай! Если я была бро- 
шена ради денегъ, то эта жертва оказалась лишнею. 
Въ этой мысли я находила себ-Ь странное утЬшенхе, 
— Посл1Ь смерти графини я переселилась къ моей 
матери, продолжала Марья Васильевна. — Трудно, но 
хорошо было мн^ жить своими трудами. Я давала 
уроки, мать моя шила. Мы жили спокойно, безъ осо- 
бой нужды, такъ — мЬсяцевъ 6 или 7. Вдругъ моя мать 
захворала и захворала серьезно. Тутъ я .узнала въ 
первый разъ действительную нужду. ВсЬ ц-Ьнныя без- 
д-Ьлушки были проданы. Я бросила /роки, чтобъ уха- 
живать за матерью... Вотъ въ это время я познако- 
милась покороче съ моимъ мужемъ. Я давала уроки 
въ семь* его сестры, и мы часто тамъ встр-Ьчадись. 
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Невидавъ меня тамъ н-Ьсколько времени, онъ разуз- 
надъ мой адресъ и прсЪтилъ меня. Я ему буду всегда 
признательна за то, что онъ услаждалъ своими ут'Ь- 
шен1ями посл^^дн1я минуты жизни моей матери. Я была 
тогда какъ съумасшедшая, и совершенно не знала, что 
делала — до того я растерял-асть. 

Мой мужъ пом-Ьстиль меня къ своей сестр*. Хо- 
лодный и сдержанный на видъ, онъ бнлъ очень добръ 
ко мн-Ь. Можетъ быть, встретивши его раньше, я мог- 
ла бы полюбить его. Но мы встретились не во время. 
Въ этвмъ — вся ошибка моей жизни... 

Месяцёвъ черезъ восемь поел* смерти моей матери, 
онъ сд^ладъ мн* предложеше. Чтожъ! я вышла за 
него. Для мужа моего, мн4 казалось, достаточно было 
женш;ины послушной, хорошей хозяйки... Онъ казался 
мн4 сухимъ,. не сообш;йтельнымъ, в-Ьчно занятымъ сво- 
ими деловыми бумагами. Мн* все казалось, что онъ 
никогда не будетъ въ состояши понять меня, сделаться 
мн4 другомъ. Я согласилась за него выйти потому, 
что мн* все равно было: идти ли за него или за дру- 
гого. Я передъ нимъ глубоко виновата и только по- 
томъ, когда между нами было все кончено, я поняла, 
что подъ холоднымъ, безстрастнымъ видомъ онъ скры- 
валъ любящее, горячее сердце. Отчего мы раньше не 
встретились? Мы могли бы оба быть счастливы... М*- 
сяцъ же спустя поел* моей свадьбы, я узнала, что 
Майсшй обдов^лъ. Все въ моей жизни, какъ вы ви- 
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дите^ случилось не во время. Въ этомъ, повторяю я, 
вся ошибка моей жи^ни. 

Марья Васильевна замолчала и смотр']^ла въ далекое 
небо, гд-Ь тулки тихо плыли одна за другою... 

Мы оба долго молчали. 

— Няня! позвала вдругъ Марья Васильевна. 
Старушка явилась, съ большими круглыми очками 

на носу и съ вязаньемъ въ рук*. 

— Принеси-ка шкатулку! приказала ей Марья Ва- 
сильевна. 

Старушка принесла ящикъ орЬховаго дерева, (таше 
яш;ики теперь уже вышли изъ моды, а прежде ихъ 
можно было найти почти въ каждой семь-Ь). Марья Ва- 
сильевна достала изъ яп1;ика большой, не запечатанный 
конвертъ. 

' ' — Александръ Владим1ровичъ! обратилась она ко 
мн-Ь, когда мы опять остались вдвоемъ. — Могу я васъ 
попросить — оказать мн*. одну и последнюю услугу? 

— Все, что въ моихъ силахъ... все будетъ испол- 
нено! отв'Ьчалъ я. 

Марья Васильевна опять замолчала и потомъ почти 
шепотомдь промолвила: 

— Это— зав'Ьш.аше графпни. Когда меня .не бу- 
- детъ на св'Ьт'Ь, когда вы узнаете, что я умерла, то 

отнесите это Майскому; пускай онъ узнаетъ: ч-Ьмъ онъ 

обязанъ мн-Ь... Исполните вы мою просьбу? скажите! 

Я, конечно, об1^1цалъ ей, хорошо понимая, что на- 
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вело ее на эту мысль, что у нея было на душ* въ 
т-Ь минуты. 

Марья Васильевна заперла шкатулку и совершенно 
другимъ уже голосомъ продолжала: 

— А теперь перестанемъ говорить обо мн-Ь. Долго 
ли вы еш;е будете съ вашимъ кораблемъ стоять въ Вил- 
лафранк*?.. 

И мы принялись болтать о совершенно посторон- 
нихъ предметахъ. 

Весь вечеръ провели мы вмЪстЪ. Конечно, я за- 
бнлъ о бал-Ь и, вернувшись одинъ на корветъ, запи- 
садъ это третье и последнее свиданхе. 

• 15 мал, Петербургъ. 

Совершенно случайно я узнадъ сегодня о кончин* 
Марьи Васильевны. Она умерла въ Канн-Ь, въ томъ 
самомъ домик-Ь, гд-Ь я вид-Ьлъ ее въ посл'Ьдн1й разъ. 

Съ Майскимъ я встр'Ьчался очень р-Ьдко. Онъ ведъ 
разгульную жизнь, свойственную изв-Ьстнымъ офидер- 
скимъ кружкамъ въ Петербурге, Узнавъ его адресъ, я 
отправился къ нему. Было часа 4, когда я вошелъ къ 
нему въ квартиру, — и уже изъ передней слышны были 
мн* возгласы: «ауес секж.. «гез^е»... 

Шла сильная картежная игра. Майскш въ мундир* 
на распашку встрЬтплъ меня. 
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— Салванаренко! Какими судьбами? Эй, Фидишгь, 
дай стаканъ вина! 

Я отказался отъ угощейя и попросилъ Майскаго 
въ смежную комнату. 

Майсшй очень неохотно всталъ и посл4довадъ за 
мною. 

~ Скажите мн-Ь, Майск1й, спросилъ я его, когда 
мы остались одни въ комнате, — отъ кого вы получи- 
ли ваше состоянхе? 

— Отъ графини Осташковой. Я былъ ея единст- 
веннымъ, дадьнимъ родственникомъ, отв-Ьчадъ онъ удив- 
ленно. 

— Ну! А если она оставила зав-Ьщанхе не въ вашу 
пользу и оно теперь было бы представлено, — тогда 
что? 

— Что за вздоръ! запинаясь и побл'Ьдн'Ьвъ, какъ 
полотно, 'зам^тилъ МайскШ. 

— Вотъ ея зав-Ьщанхе, продолжалъ я, смотря на 
него въ упоръ. — Оно написано не въ вашу пользу. 

Майск1Й смотр4лъ на меня испуганными глазами; 
онъ, видимо, терялся отъ этой потрясаюш,ей для него 
в-Ьсти. 

Графиня оставила свое состояте Марь* Васильевне 
Ширковой. 

Майск1Й вдругъ вздохнулъ свободн-Ье. 

— - В*дь, она умерла! зам'Ьтилъ онъ. 

— Да, она умерла, но за н-Ьсколько мЬсяцевъ до 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



— 245 — 

смерти, я вид4дъ ее, и она просила меня передать 
вамъ въ знакъ памяти отъ нея это зав4щаше. Она, 
ради васъ, сама не воспользовалась имъ и не хотЬла, 
чтобы кто нибудь изъ родственниковъ отнялъ у васъ 
это наследство. 

МайскШ перебидъ меня. 

— Ну, шутникъ же вы, Александръ Владт[1ровичъ! 
Вотъ ужь испугали, такъ испугали, а я и не вообра- 
жалъ даже отъ нея такой прыти... Вотъ, такъ благо- 
дарю, не ожидалъ! и МайскШ весело разсм-Ьялся. — Ну, 
а теперь пойдемъ! продолжалъ онъ, кидая небрежно на 
столъ завЬщаше. 

— В-Ьдь, стаканчикъ же все таки выпить нужно. 

— Н^тъ, благодарю! отговаривался я, идя къ двери. 
Въ дверяхъ я остановился и посмотр-Ьлъ на него. 
Его взглядъ такъ и высказалъ мн4 мелькнувшую 

у него въ голов4 мысль. «А ему-то до всего этого ка- 
кое д4ло?» говорилъ этотъ взглядъ. 
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Е ПОДЪ СИЛУ. 

(Повгьсть). 



Была чудная, тихая ночь. 

Корабли нашего флота, какъ великаны, отражались 
на темно-синей поверхности водъ Чернаго моря. Длин- 
ный мачты съ обтянутыми парусами гордо смотр-Ьли 
въ безБОнечное пространстзо, осв']^щенное бл']^дною, 
заходящею луной. На каадомъ Борабл']^ видн']^лись фо- 
цариБИ, которые^ Бакъ зв'Ёзды, мерцали въ темноте. 
Мертвая тишина царствовала повсюду. Тольбо изр']^д- 
ва долетали съ корабля на Борабль длинные, протяж- 
ные свистБи сигналовъ. Пробило XI часовъ... Заму- 
ченные дневной работой матросы прштились кое-гд*]^: 
кто — на таляхъ пушекъ; бто— просто, на полу, опи- 
раясь спиной о бортъ. 

На ((Самсоне» такъ же всЬ дремали. Лишь одинъ 
вахтенный начальниБъ не спалъ, но, сБрестивъ на груди 
руБи и опершись на мачту, глядЬлъ куда-то въ даль. 
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Онъ зналъ, что тамъ^берегъ, что тамъ — все, что 
близко его сердцу. И вотъ онъ теперь всматривался 
въ темь: не увидитъ ли знакомаго огонька. Вдругъ 
онъ вздрогну лъ... Съ адмиральскаго корабля, шипя и 
искрясь, лет-Ьла къ небу ракета и, разсыпаясь тысячью 
огней, на далекое пространство осв-Ьщала всю мест- 
ность.. . 

— Фейерверкера! скомандовалъ вахтенный. 

И не прошло трехъ минутъ, какъ 1съ «Самсона» — 
уже неслась въ глубокую мглу ночи ракета. 

Первая ракета значила— «слушай»; вторая значи- 
ла — «я готовъ»,— :Вдругъ СО всЬхъ сторонъ поднялись 
так1я же ракеты, которыя яркимъ заревомъ на мгно- 
веше освЬтили одиннадцать военныхъ судовъ. Н^тъ 
словъ описать велич1е*этой картины. На «Самсон* > 
между т4мъ были всЬ на ногахъ. Капитанъ — с4дой 
старикъ съ суровымъ лицемъ, окаймленнымъ сЬдыми, 
густыми бакенбардами— стоялъ на мостик-Ь, и рядомъ 
съ нимъ съ сигнальной книгой въ рукахъ— вахтенный 
начальникъ. 

Оба они всматривались въ темноту, ожидая сигна- 
ловъ. Сперва показался сишй огонекъ, потомъ крас- 
ный, зат'Ьмъ зеленый. 

Оба сл-Ьдили, не переводя дых|1шя. 

— Ну что, Акимовъ, нашелъ? обратился капитанъ 
къ вахтенному. 

— Нашелъ! отв'Ьчалъ тотъ, указывая страницу въ 
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книг-Ь. — Адмирадъ требуетъ къ себ-Ь со всЬхъ судовъ 
капитановъ. 

Сигналы продолжались. 

— Приготовить дессантъ... проговорилъ Акимовъ. 

— Спустить ватеръ!.. Тревогу!., скомайдовалъ от- 
рывисто капитанъ. 

Вдругъ ночная тишина огласилась — и разомъ почти 
на всЬхъ судахъ — барабаннымъ боемъ. 

Минуты черезъ двЬ барабанный бой прекратился, 
и суда зажглися сотнями фонарей. Тутъ и тамъ раз- 
давались громшя приказан1я, свистки, сигналы. ВездЬ 
шла самая кипучая д-Ьятельность. Не прошло и десяти 
минутъ, какъ всЬ шлюпки были спуш;ены на воду, и 
команды стояли у траповъ, ожидая возврап1.ешя капи- 
танозъ. На «Самсон-Ь» Акимовъ сл-Ьдилъ съ остальными 
офицерами за приготовленхями. Когда все было готово, 
Акимовъ съ товариш,емъ взошли на ютъ, стараясь раз- 
глядеть: что происходитъ на другихъ корабляхъ. 

— Акимовъ! заговорилъ товарищъ его, Петровъ, 
белокурый юноша съ заспанными глазами. Что значитъ 
это св-Ьтопредставлеше -т да еш;е ночью? Вообрази: я 
только что, было, забылся немного — и вдругъ опять 
на ноги... А тревога, кажется, не на шутуу! Что 
1ебЬ сказалъ капитанъ? 

— Ничего не сказалъ, да и самъ онъ ничего не 
знаетъ. 

— Я слышадъ сегодня на берегу, что англШскШ 
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флотъ додженъ быть завтра въ виду! зам-Ьтиль опять 
Петровъ. 

— Чторьъ ^ы намъ ничего не говоридъ, вернув- 
шись съ берега? спросилъ Акимовъ. 

— Я и забнлъ совс^мъ, отвЬчалъ тотъ, позевывая. 

— Спать не даютъ, вотъ чтб скверно!... докоячидъ 
онъ въ сердцахъ. 

— Это что? Смотри!... вдругъ проговорилъ Аки- 
мовъ, указывая на приближающ1еся издали зеленые 
и красные фонари. — Пароходы! Такъ и есть паро- 
ходы... 

Пароходы, не доходя, остановились. 

— Просто, сказка изъ тысячи и одной ночи, ска- 
залъ Петровъ, •— даже сонъ пропалъ! Неужели это мы 
всю ночь такъ... 

На адмиральскомъ корабл* взвилась ракета, за ней 
другая, а за нею несколько ^ штукъ заразъ. Потомъ 
безпрерывно он-Ь взвивались, не останавливаясь. Вся 
окрестность ярко освещалась. ВсЬмъ было ясно, что 
адмиралъ желалъ осв-Ьтить всю местность. Передъ 
глазами обоихъ товарищей мелькнуло н-Ьсколько пглю- 
покъ, скользившихъ по гладкой поверхности моря. 

— Что это они д-Ьлаютъ? спросилъ Петровъ. 

— Буера разставляютъ, отв-Ьчалъ Акимовъ. 

Настала опять темнота. Но опытному глазу замет- 
но было, что на. буерахъ качались разноцветные фо- 
нари, какъ искры, мелькавш1е въ темноте. Команда, 
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не шевелясь, стояла на-готов'Ь; опять водворилась ти- 
шина. Лишь плесБъ, ПРОИЗВОДИМЫЕ веслами воввра- 
щаюп1;ихся бъ адмиральскому кораблю шлюпокъ, от- 
четливо раздавался въ тишин4 ночи. Скорб и этотъ 
посл-Ьднхй шумъ затихъ. 

Акимовъ съ товарипцемъ, молча, стояли, опираясь 
на выс6к1ё бортъ корабля. 

— Былъ ты сегодня на берегу? прервавъ молчаше, 
заговорилъ Петровъ. 

— Да, былъ. 

— Вид1Ьлся съ нев'Ьстой? 

— Конечно, видЬлся, отв-Ьчалъ Акимовъ. 

— Что жь? Скоро свадьба? 

— Да гд-Ь тутъ — съ этой войной о свадьб* ду- 
мать, — возразплъ Акимовъ. — Надо ждать... Мн-Ь-то 
еще ничего, а ей-то, б-Ьдияжк*, каково! Она, еще 
избалованный ребенокъ, нашла въ себЬ столько силы 
воли, что бросила все д^ля меня, покинула родителей 
и все для того, чтобы быть вм-ЬстЬ со мной... И 
чтожъ! Оказывается ей нужно ждать.. Ты пойми: 
ждать, быть постоянно въ разлук-Ь, теперь — когда у 
обоихъ изъ насъ такъ и ноетъ сердце, такъ и рвется 
душа— хоть взглянуть другъ на друга... Я подавалъ 
прошеше, чтобы дозволили мн-Ь жениться. Отказали... 
Да и въ самомъ д-Ьл*! О свадьб* ли теперь думать 
офицеру... А все-таки — тяжело! Ухъ, какъ тяжело... 

Акимовъ замолчалъ, тяжело привздохнувъ. 
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— Какъ ты съ ней познакомился? спросилъ его 
Петровъ. — Ты все об'Ьщалъ мн-Ь разсказать... 

— Эхъ, другъ мой, что это были за чудные, свет- 
лые дни, — сталъ разсказывать Акимовъ, садясь на 
ванты. Помнишь, я въ прошедшемъ году въ отпускъ 
4здилъ къ дяд-Ь въ деревню. Кром* его и его доче- 
ри, Насти, у меня родныхъ нЬтъ. Онъ мн* былъ всегда 
какъ отцомъ роднымъ. Жилъ я у него такъ с*б м-Ь- 
сяцъ и сталъ скучать— Наст* было 15 л'Ьтъ, а дядЬ 
подъ 50. Съ сосЬдями мы не видались, такъ что я 
одинъ одинешенекъ по ц'Ьлымъ днямъ бродилъ попо- 
лямъ и л-Ьсамъ. Сестра была для меня слишкомъ мо- 
лода, а дядя — слишкомъ старъ. Ходилъ я въ ту пору 
по-русски— въ кумачной рубах-Ь, часто помогая кресть- 
янамъ то накласть стогъ с4на, то навьючить на те- 
д-Ьгу копну хл-Ьба. 

Разъ я какъ-то зашелъ далеко, сбился съ дороги 
и, колеся по неизвестной мн4 местности, усталъ до- 
нельзя. Я только что, было, прилегъ отдохнуть подъ 
т4нью незнакомой мн-Ь роп1.и, какъ вдругъ послышался 
женскШ годосъ. 

— Мужичекъ! А, мужичекъ! подойди-ка сюда! щ)и- 
чалъ кто-то, очевидно, обрал1;аясь ко мн*. 

Я осмотрелся. Шагахъ въ десяти отъ меня вер- 
хомъ на рыжей лошадк* сидела девушка и рукой 
подзывала мена къ себЬ. Я подошелъ къ ней. Какъ 
хороша она была тогда!... Разгор4вш1Яся отъ скорой 
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48ДЫ щеки ея пылали яркимъ, св-Ьжимъ румянцемъ. 
Больш1е черные глаза искрились д-Ьтскою веселость^. 
Стройный и ВЫС0К1Й ея станъ склонялся немного вде- 
редъ. Что-то гращозное, беззаботное было во всей ея 
поз4... я подошелъ ближе. 

— Под'Й1|||1е, пожалуста, подпругу! обратилась она 
ко мн'Ь.— С4дло— я боюсь— перевернется. Вотъ тйкъ, 
смотри!.. 

Она говорила это, не смотря на меня. 
, — Вы должны слезть, такъ исправить невозможно, , 
свазалъ я ей. 

Вероятно, что-то въ голосЬ моемъ удивило ее, и 
она пристально посмотрела на меня. 

— Да съум-Ьешь ли ты опять посадить меня? спро- 
сила она. 

Ш отв-Ьчалъ ей, что постараюсь. Она спрыгнула съ 
лошади и смотр-Ьла: какъ я переосйдлывалъ ея ло- 
шадь. 

— Какъ вы не боитесь ездить одн-Ь? зам-Ьтилъ я. 
Д']^вушка посмотр']&ла на меня. 

— Извините, я васъ приняла за очень вамъ 

благодарна! слегка покрасн4въ, зам-Ьтила она, видя 
что с4дло опять на м-ЬстЬ. 

Я помогъ ей сЬсть на лошадь, и она, кивну въ го- 
ловкой, ускакала въ даль. 

Я долго сл'Ьдидъ за нею глазами. Никогда еще въ 
жизни не испытывалъ я такого чувства! Это было что- 
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то въ род-Ь смятен1Я радости, какой-то необычайной 
душевной теплоты. Теб-Ь это страннымъ покажется, а 
я тогда же понялъ, что чтб-то новое, неиспытанное 
происходило во мн-Ь... 

На сл-Ьдующхй день я опять сидЬлъ въ этой же 
самой рощ-Ь. Незнакомка опять про']^хала мимо меня, 
отв'Ёчая поклономъ на мой поклонъ. 

Такъ прошло н-ЬсксТлько дней. Я не старался съ 
ней познакомиться. Въ этихъ случайньгхъ, минутныхъ 
свидан1яхъ была какая-то особенная прелесть, которая 
скрашивала мою ежедневную, безмятежную жизнь* 
Разъ кузина попросила меня покататься съ нею въ 
шарабан4. Я, конечно, согласился и, не давая себ-Ь 
отчета, направилъ лошадь къ знакомой мн* рощ*. 
Настя была въ очень веселомъ настроеши духа,— п*ла 
и шалила, во все время дороги. У самаго въ-бзда въ 
рош;у мы встр-Ьтидись съ моей незнакомкой. Настя ей 
поклонилась. Незнакомка на меня посмотрела удив- 
ленно... Тутъ я остановилъ лошадь, и между нами 
скоро завязался разговоръ. 

Незнакомка оказалась дочерью сосЬдняго пом^п^и- 
ка, Корн-Ьева. Я привязалъ лошадей къ дереву, и 
мы втроемъ усЬлись подъ т^нью в-Ьковой липы, ве- 
село болтая. Помнится мн^, какъ я не умолкалъ ни 
на минуту, шутя и разсказывая имъ о своихъ путе- 
шествхяхъ. О первой нашей встреч* не было сказано 
ни слова. Маша Еорн^ева казалась также очень ве* 
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седою... Мы дблго сид4ли такъ, толкуя и не зам-Ьчая 
приближавшейся грозы. Первая заметила ее Настя. 

Маша КорнЬева пригласила насъ переждать грозу 
къ себ* въ домъ, который былъ всего за версту отъ 
этой рош;и. 

Мы согласились— и во весь духъ пустили лошадей. 
Настя смеялась, громко вскрикивая при тряскахъ. 
Маша неслась на своей рыжей лошадк* рядомъ съ 
нами, перекрикиваясь съ нами на всемъ скаку. Но 
туча опередила насъ, и последнюю сотню саженей 
мы неслись уже подъ проливнымъ дождемъ. 

Мокрые съ ногъ до головы вошли мы въ домъ. 
Маша представила насъ своимъ родителямъ, разска- 
завъ имъ, какъ мы встретились. Родители Маши — 
старосв4тск1е пом'Ьш;ики. Отецъ ея когда-то гд-Ь-то 
сдужилъ, что и давало ему право — носить старую воен- 
ную фуражку. Я никогда иначе не видалъ его, какъ 
въ пестромъ, татарскомъ халат*, подпоясанномъ ко- 
жанымъ ремнемъ. Сухое, морп1;инистое лице его было 
всегда гладко выбрито, какъ подобаетъ истому воен- 
ному. Трубка у него служила чЬмъ-то въ род-Ь фельд- 
маршалскаго жезла: она составляла, какъ будто, часть 
его самого. Онъ указывалъ ею на предметы, ею гро- 
зилъ, на нее опирался и ею же притягивалъ къ себ-Ь 
въ объятхя свою дочь. Съ перваго же раза я зам4тилъ, 
что онъ былъполнымъ, неограниченнымъ властелиномъ 
всего дома. Жена его, мать Маши, была маленькая, 
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тщедушная, безответная женщина. Она, обыкновенно, 
разливала чай^ кофе, варила варенье и вообще сжЬ- 
дила за домашнимъ хозяйствомъ. Это была — не жена, 
а — ключница. Будучи очень набожна, она не про- 
пускала ни одной церковной службы. Единственнымъ 
выдающимся ея качествонъ была любовь къ дочери. 
Часто зам-Ьчадъ я, какъ заботливо смотрела она на 
Машу. Иногда накоплявппяся слезы заставляли бле- 
ст-Ьть ея глаза, полные выраженхя безнред-бльной, ма- 
теринской любви. 

Мы были приняты довольно сухо. Особенно самъ 
Корн-Ьевь оказался нелюбезенъ. Только уже за ^ьофеемъ, 
узнавъ, что я — военный, бывалъ въ д^лахъ и раненъ, 
онъ немного смягчился. 

Онъ все повторялъ: «что теперь за служба»!. 

— Вотъ въ наши времена— такъ была служба! По три 
часа приходилось ружье на караулъ держать, говори лъ 
онъ мн-Ь, д-Ьлая трубкой на караулъ;— такъ что судо- 
рога, бывало, такъ и сводитъ вамъ руки. Вотъ служ- 
ба— такъ служба! За то я молодцы были! Скажу я' 
вамъ, что на парад* ц-Ьлый. полкъ двигался, какъ 
одинъ челов'Ькъ. Разъ, два, — разъ, два... точно ма- 
шина! А знаки 0ТЛИЧ1Я у васъ есть? спросилъ онъ. 

— Какъ же! горячо вступилась тутъ Настя. — У 
него георг1евск1й крестъ и Анна на ше*. 

Я засм'Ёялся. 
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Корн-Ьевъ оглянулъ мой мужицшй костюмъ и уко- 
ризненно посмотр-Ьлъ на меня. 

— Не хорошо, молодой челов'Ькъ! ко мн-Ь, какъ къ 
полковнику, вы должны бы явиться въ мундир*. 

Маша смотрела на меня съ любопытствомъ. 

— А сколько вамъ л4тъ? обратился онъ опять 
ко мн-Ь. 

— 261 отв-Ьчадъ я. 

— Непонятно!., я, вотъ, 20 л4тъ служилъ — и 
чтожъ! Станиславика третьей степени им-Ью — да и то 
горжусь... А вы, вотъ и георпевскш имеете и Анну,— 
и даже не носите! Нехорошо! Это — вольнодумство... 

Дождь не переставалъ и мелкой дробью би.1ъ въ 
окна. КорнЬевъ, зам4тивъ мой взглядъ, пытливо выс- 
матривавш1й небо, не говоря мн-Ь ни слова, крикнулъ 
челов-Ька. 

— Скажи Кузьке, чтобы онъ ос4длалъ Криваго, да 
въ Голубятное смахалъ:' сказать, что барчуки у меня 
и ночевать, пожалуй, останутся, коли дождь не пере- 
станетъ. Да, бишъ, еще чтобы онъ захватилъ съ со- 
бою... какъ васъ зовутъ? 

Я назвалъ себя. 

— Николая Александровича мундиръ — понимаешь, 
полный мундиръ. 

• Корн'Ьевъ говори лъ это такъ, какъ будто меня не 
было въ комнат*. Меня невольно это смЬшило. 

Мы остались обедать. ОбЬдъ прошелъ скучно. Кор- 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



, — 260 — 

н4евъ заставдялъ всЬхъ слушать безца-Ьтныл воспоми- 
нащя его молодости. Посд4 об-Ьда онъ ушелъ отдох- 
нуть. Старушка Корн-Ьева также удалилась. Настя сЬла 
за фортеп1ано. Мы остались съ Машей одни. 

— Вамъ скучно у меня? обратилась она ко мн*. 
-^ О, далеко не скучно! зам-Ьтилъ я. — Особенно 

теперь.,. 

— Какъ бы мн-Ь хотелось пожить той жизнью, 
о которой вы разсказывали, продолжала она, — взгля- 
нуть на б^лый св4тъ. Я живу тутъ и весь остальной 
М1ръ закрыть для меня. Я его знаю лишь по книгамъ. 
Вы не смМтесь надо мной, если я скажу что нибудь 
такое странное... В-Ьдь, я — дикарка 

Я смотр'Ьдъ на нее съ удивлеюемъ. 

— Вы не можете понять, какъ я рада случаю по- 
говорить съ вами, наивно продолжала она. — Будьте 
только добры и снисходительны... Я думаю, что только 
тогда можно знать и многое постигнуть, ес^ли сталки- ' 
наешься и живешь съ людьми различныхъ мн-Ьшй. 
Иногда я читаю и чувствую, что мысли и.мн'Ьшя, из- 
ложенныя въ книг-Ь, ложныя, а понять — въ чемъ со- 
стоитъ ихъ ложь — я не могу. 

— Кашя же книги вы читали? спросилъ я. 

— Все, чт5 попадалось мн* подъ руку. У меня быд'ь 
братъ въ московскомъ университет*. Онъ умеръ 2 года 
тому назадъ и сюда привезли всю его библ10теку. Съ 
т4хъ поръ я стада жить. Но не знаю: на счастье ли 
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произошла во мн*]^ эта перемена? Прежде я бБ1да спо- 
койна, довольна вс^^мъ, а теперь такъ и рвешься на 
свободу — подьппать св4жею жизнью. Вы на меня уко- 
ризненно смотрите — и я понимаю вашу мысль. Но 
что же мнЪ делать, если это сильнее меня! Моя 
жизнь — в-Ьдь, не жизнь, а смерть. Это — постоянное, 
тихое, невозмутимое спокойствхе. 

— Чего же вы хотите? спроси л ъ я ее. 

— Чего я хочу? Жить, а не прозябать хочу я. 
Что я ни делала, чтобъ занять себя: л4чила боль- 
ныхъ, завела школу, обучала крестьянскихъ д^вочекъ^ 
мальчиковъ... Но это все — не то. Я, которая ничего 
не знала, учила другихъ, когда самой хотЬлось епце 
учиться. Я самой себ^ казалась жалкою. 

— Отчего же? возразилъ я. — В4дь каждому изъ 
насъ данъ кругъ, изъ котораго не слЬдуетъ ему вы- 
ходить. Ц'Ьль жизни — работать въ своей сред*. Вы 
думаете, что вы не можете принести громадной пользы 
зд*сь, у себя, въ вашемъ сед4? Кто знаетъ? Если вы 
выйдите изъ этого круга, то ен1,е, быть можетъ, хуже 
станетъ... Щ)угомъ будетъ заманчивая, кипящая дея- 
тельность, а судьба заставитъ васъ оставаться, сложа 
руки; тогда вамъ будетъ еще тяжелее. Извините, если 
я напомню вамъ русскую, прозаичную поговорку: 
«каждый сверчекъ знай свой шестокъ!» Жизнь въ де- 
ревн* представляетъ вамъ громадный кругъ многосто- 
роннихъ занят1й. Займитесь вы въ вашей школ*]^ не 

17 
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тольЕО азбукой и ариенетнческпмв задачами, а пргу- 
чайте вашихъ учениковъ къ пониманхю жизни , нрав- 
ственности, ихъ обязанностей. Я вамъ р'азсказавалъ о 
моей жизни, — и вы видите тодько блестящую ея сто- 
рону. А, в-Ьдь, есть же и ташя минуты, когда дорого 
бы я даль, чтобъ жить тою спокойного жизнью, на ко- 
торую вы теперь жалуетесь... Въ течети ц*лыхъ ча- 
совъ стоять въ темнот*, на стуж4, промокнувъ до 
костей, ничего не видя — и это каждый день! Далеко — 
не заманчиво, хотя все это и приходилось бы проде- 
лывать на другомъ полушарш... 

Д-Ьвушка пытливо посмотрела на меня. 

— И вы согласились бы перем-Ьнить образъ жизни 
и жить, какъ я, въ деревне? спросила она. 

— Конечно, согласился бы, но не одинъ, а женив- 
шись — для того, чтобы бнргь въ С0СТ0ЯН1И съ пЬыъ ни- 
будь обменяться мыслями, иметь вернаго друга, жить 
съ нимъ общею, двойного жизнью... 

Насъ прервала Настя... Удивительно, какъ дети 
всегда съумеютъ помешать некстати. 

Разговоръ сделался общимъ. Вечеромъ за вЕами пра- 
ехалъ крытый тарантасъ, и мы* простились съ хозяе- 
вами, обещаясь черезъ несколько дней вернуться 
опять. ^ 

Корнеевъ довольно любезно пожалъ мне руку. 

Странно, скучно мне было следу ющ1е дни. Въ рощу 
я не смедъ теперь идти: мне казалось, что я не 
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нм'Ёлъ на то права. Черезъ несколько днев, мы опять 
были у Корн'Ьевыхъ. Они также нав-Ьстили и насъ. 
Потомъ я сталъ пр1искивать всевозможные предлоги, 
чтобъ нав-Ьщать ихъ почти ежедневно. Съ Машей у 
насъ заходили иногда долгхе и горяч1е споры. Старики 
Корн4евы почти не обращали вниманья на меня. Я н-Ь- 
сволько разъ ходилъ съ Машей въ школу. Она учила 
д-Ьтей съ любовью, твердила имъ безчисленное коли- 
чество разъ одно и тоже съ неимов'Ьрнымъ терп-Ьшемъ. 
И я, было, принялся учить, но мн-Ь это не далось. 
Мальчики у меня въ конц* урока играли въ чехарду, 
а д-Ьвочки перебрасывались, чймъ попало. Маша смея- 
лась отъ души... Изъ школы мы возвращались домой 
вдвоемъ. Она опиралась на мою руку... 

Такъ прошли два м-Ьсяца. Мы жили съ Машей од- 
ной жизнью, одн-Ьмн мыслями, какъ-то инстинктивно 
предугадывая желанья другого. Она уже не жалова- 
лась на пустоту жизни, была весела, а иногда даже 
и развилась съ Настей, какъ дитя. Насталъ^ наконецъ, 
срокъ моего отпуска. Когда я объявилъ вечеромъ за 
чаемъ у КорнЪевыхъ, что дней черезъ пять -Ьду, то 
Маша ничего не сказала, но, побл'Ьдн'&въ немного, 
только посмотрела на меня. На сл-Ьдующхй день я 
украдкою ушелъ изъ дома и отправился въ рощу. Мы 
не уговорились сойтись тамъ, а все-таки я былъ ув-Ьренъ, 
что Ёстр-Ьчусь съ нею тамъ. Не пов-Ьришь, Ёакъ сильно 
бялось у меня сердце, когда, подходя къ рощ-Ь, 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



л 



— 264 — 

увидалъ я с Дружка», знакомую мн-Ь рыжую лошадь. 
Она стояла привязанная и лениво щипала листья бе- 
резки. Шагахъ въ двадцати отъ нея, прислонясь къ 
стволу дерева, сид-Ьла Маша. Она была бледна и ка- 
залась изнеможенною. Скорыми шагами я подошелъ къ 
ней и протянулъ ей руку. Она не встала. Я с4лъ возл-Ь 
нея... Между нами не было сказано ни слова. Ея рука 
оставалась въ моей. Я обнялъ ее, и она, склонивъ го- 
ловку на мое плечо, прошептала: 

— Вотъ— жизнь1 Теперь я знаю ее. Безъ любви — 
Н'Ьтъ жизни! 

Это были первый ея слова. Долго сидели мы тажъ, 
О будуш;емъ мы и не думали. Сидя рука объ руку, мы 
говорили о нашей любви,, о нашей прошедшей жизни... 
Въ т* минуты для насъ, кромЬ насъ самихъ, не су- 
ществовало никого на св-Ьт-Ь. Тщетно съ удивленхемъ 
посматривалъ на насъ сДружокъ»: мы не замечали его 
нетерп4н1я. Только когда сумерки стали уже затем- 
нять окружающ1е насъ предметы— мы очнулись. Что жъ 
теб4 разсказывать дал*е1... Каждый день посл-Ь того 
мы встречались т||,къ... 

Разъ собрался я съ духомъ, одЪлъ парадный мун- 
диръ, ордена и отправился къ Корн4еву просить у 
него руки Маши. 

Старикъ принялъ меня еще угрюм-^^е обыкновен- 
наго. Еогда я, запинаясь и красная, сд'^^лалъ преддо- 
жен1е, онъ долго ходилъ изъ угла въ угодъ, опираясь 
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на свою трубку и ничего не говоря. Наконецъ^ онъ 
остановился передо мною и скороговоркою спросилъ: 

— Какое у васъ состоян1е? 

— Никакого, отв4чалъ я. — Для жизни у меня — 
одно жалованье. 

Еорн-Ёевь опять зашагадъ, размахивая трубкой. 
Наконецъ, онъ опять вста.1ъ передо мной. 

— Не годится, совсЬмъ не годит/вя1 Я свою дочь 
за голяка не отдамъ. Н'Ьтъ-съ! Прощайте! 

И, повернувшись , онъ вышедъ изъ комйаты, 

Я стоядъ, какъ ошеломленный, не двигаясь. Гру- 
бое обращеше старика было такъ неожиданно, что я 
никакъ не могъ придти въ себя. 

Скрипъ отворившейся двери вывелъ меня изъ оц^^- 
пен'Ьн1Я. Ко мн-Ь на цыпочкахъ скорыми шагами под- 
ходила старушка Корн'Ьева. 

— Ничего, обойдется! говорила она мнй шепотомъ, 
успокоивающимъ голосомъ. — Будете ли вы только ее 
любить? Молитесь Богу, все подастъ Онъ вамъ. Пу- 
скай Машенька счастлива будетъ, пускай хоть она 
по сердцу себ* друга найдетъ, не загубить жизнь 
свою. 

Я смотр^лъ на нее съ удивлеяхемъ. Кроткая, без- 
отв']Ьтная женш;ина эта сд'Ьлалась для меня въ эту ми- 
нуту лучшимъ другомъ. Изъ н-Ьсколькихъ словъ я 
понялъ разбитую ея жизнь. Въ звук* голоса чувство- 
валось, какъ велика была ея жертва — и мн% стало 
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страшно жаль ее. Я поц*ловадъ у нея руку. Она вся 
въ слезахъ поцеловала меня... 

— Да поможетъвамъ Богъ1 прошептала она. — Только 
любите ее... Онъ поможетъ! 

Звуки приближавшихся шаговъ заставили ее бро- 
ситься къ двери. Вошедю1й лакей попросилъ меня 
удалиться. Никогда не забуду я въ ту пору испытан- • 
ной мною ярости. Какимъ глупымъ казался я себ4въ 
своемъ парадномъ мундир*!... 

Въ рощ'Ь поджидала меня Маша. 

— Не бойся, милый! бросаясь мн4 на шею, гово- 
рила она. — Я буду тебя ждать хоть всю жизнь, лишь 
бы мн'Ь знать, что ты любишь меня... 

— Кто гребетъ? послышался вдругъ громшй го- 
лосъ вахтеннаго матроса. 

— Капитанъ фрегата «Самсояъ»! отозвался голосъ 
въ темнот-Ь. -^^ 

Акимовъ взб-бжалъ на мостикъ. 

— Фальберныхъ къ правому борту! Почетный ка- 
раулъ на м-Ьста! покрикивалъ онъ, отвлеченный обя- 
занностями службы отъ своего разсказа. 

Капитанъ былъ бл-Ьденъ п угрюмо отдавалъ при- 
ка8ан1я. 

На шпил-Ь подымали якорь. Были приготовлены 
буксиры. 

— Дайте сигналъ пароходу «Олегу», чтобъ онъпри- 
нялъ буксиръ, — между прочимъ приказалъ капитанъ. 
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Сигналъ былъ поданъ. 

Шипя и пыхтя, подошедъ ч(Олегъ> и взялъ бук- 
сяръ. 

— Дайте ходъ впередъ! Еъ третьему красному 
буеру! командовадъ капитанъ, крича въ рупоръ. 

Онъ стоялъ на мастикЬ, сердито выкрикивая при- 
казашя. Над-Ьтая-на затылокъ шапка, изъ-подъ кото- 
рой выглядывали сЬдые, густые волосы, придавала ему 
особенный видъ р']^шимостн и дикой отваги. 

Буксиры натянулись, какъ струны, и громада тро- 
нулась съ м-Ьста. 

— Якоря заготовить! скомандовалъ капитанъ. 
Тихо двигаясь, €Олегъ> додвелъ «Самсона» къ 

красному буеру. 

— Отдавай! зарев-Ьдъ капитанъ. 

И якорь въ несколько сотъ пудовъ в'Ьса съ шу- 
момъ и трескомъ цолет^лъ въ воду, орошая весь носъ 
корабля п']^нистыми брызгами. . , 

— Звать вс']^хъ на шканцы! скомандовалъ капи- 
танъ. 

Десятокъ свистковъ повторил ъ команду. 

Всё шли на шканцы и съ обнаженной головой вы- 
жидали, что будетъ. Слишкомъ 800 человЬкъ стояли, 
пытливо всматриваясь въ капитана, стоявшаго на 
мостик'Ё, тускло-осв^щенномъ фонарями. 

Глубокая тишина водворилась на всей палуб*]^. 

— Ребята, — раздался громшй годосъ капитана.— 
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Возьмите ВСЁ свои пожитки и каждый — по койк^Ь. Че- 
тыре баркаса и пароходъ «Олегъ» примутъ ваши вещи. 
Черезъ два часа с Самсона* не станетъ. Мы его лото- 
пимъ. Торопитесь! 

Бапитанъ кончилъ. Но никтй не шевелился. ВеЪ 
стояли въ изумлеши, почти не в']^ря приказашю. 

— Бить тревогу! приказалъ капитанъ. 
Раздался громвгй бой барабановъ. Вся команда 

разсыпалась въ одно мгновеше по .всему кораблю. 
Каждый несъ свое добро и спускалъ— кто на баркасъ, 
кто на пароходъ. Вс4 ходили и работали, молча, подъ 
гнетомъ тяжелаго чувства. Никто не понималъ этого 
приказан1я, чт5 еще болЬе придавало силы тревож- 
ному чувству каждаго. Т-Ь, которые уложили уже свои 
вещи, возвращались и стояли въ бездМствги, шепо- 
томъ переговариваясь. Капитанъ не сходилъ съ мости- 
ка. Акимовъ взошелъ на ютъ и прислонился къ ван- 
тамъ, ожидая окончан1я работъ. Къ нему подсЬлъ 
Петровъ. 

— Ну, докончи-ка разсказъ, обратился онъ къ 
нему. — Можетъ быть, долго теперь не встретимся; 
Богъ знаетъ, куда насъ разошлютъ, — продолжалъ онъ 
мягкимъ, взволнованнымъ шенотомъ, — и^ обыкновенно, 
сонные глаза его тревожно посмотр*Ьли на друга. 

— Не много осталось мн'Ь разсказывать. Корн'Ьевъ 
никакъ не соглашался. Ни просьбы, ни мольбы, ни 
угрозы не поколебали его. Тогда мы р']^шились ждать. 
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Если бы ты 8налъ, какъ она, сама плача, утешала 
кенд! Она обещала меня жда^ть*.. На прощаньи ста- 
рушка Корн'Ьева благословила насъ. Ухъ, какъ тяжело 
было уЬвжать съ неизвестностью, гнетущею душу. А 
ВС6 тави пришлось у^^хать. Я ж^Ит^злъ сюда и бнлъ 
назначенъ на «Самсонъ» вторымъ вахтеннымъ началь- 
ниБОиъ. Ты знаешь, у насъ съ тобою Д'Ьла много, и 
р^дко приходится бытъ намъ на берегу. М-Ьсяца 
три тому назадъ я отпросился на берегъ. Только 
что вншелъ я на берегъ, Дакъ увидалъ опрометью 
ко мнЪ б'Ьжавшую Машу. Она почти безъ чувствъ 
упала мн-]^ въ объят1я. Между слезь и поц^луевъ, 
она твердила: «не могу безъ тебя... не могу». 
Когда она успокоилась я узналъ отъ нея все. Она 
страшно перем'Ьнилась, исхудала. Глаза ея сделались 
еще больше и блест'бли лихорадочнымъ огнемъ. Она 
разеказала мн^, что въ первые месяцы разлуки она 
бодро держалась, работала, занималась школой, ходила 
въ церковь, молилась по цЪлымъ часамъ, за Т'Ьмъ 
силы стали ей изм-Ьиять. Одна лишь мать могла ее 
тогда развлечь. По ц^лымь ночамъ он'Ь просиживали 
вм'Ьст']^. Однажды утромъ отедъ призвалъ ее въ себ^ 
и объявилъ ей, что за нея сватается одинъ богатый 
сос&дъ по им'Ьтю, что онъ этой свадьбы желаетъ, и 
что черезъ 3 дня яввтся женихъ. Она отцу ничего не 
отвечала, а р-Ьшилась бежать. Долго въ эту ночь тол- 
ковали мать съ дочерью. Мать благословила ее, дала 
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ей добытый ею пасдортъ, отдала В(г& сбереженныя ею 
деньги и, приговаривая: «будь только счастлива, дитя 
мое!> позволила ей бежать. .«И, вотъ, я тутъ— у тебя, 
милый!» звонБо ^жкнсъ, докончила она свой разсказъ. 
Все пережитое наше горе было забыто и вотъ съ тЬхъ 
поръ я вое ищу возможности: какъ бы мя^ доскор']^е 
жениться. Да, вотъ^ война пом']^шала1 .Теперь мы ви> 
димся р*дко. Она по ц4лымъ днямъ сндитъ на бе- 
регу, выжидая: не приду ли я. 

— Команда готова! адругъ, прервавъ разговоръ, 
доложилъ отаршШ бодманъ. 

Акимовъ посп-Ьшно удалился. 

— Бейте полный дессантъ! скомандовадъ капи- 
танъ. 

Въ посл:Ьдн1й разъ на аСамсон*]^» раздался бара- 
банный бой. Какъ эхо и на остадьныхъ десяти судахъ 
отозвались барабанные сигналы. Въ нолномъ порядке, 
въ глубокой типшн^ стали матросы спускаться въ бар- 
касы и шлюпки. Вапитанъ, подергивая свои густыя 
бакенбарды, ходилъ скорыми шагами по мостику... На 
фрегате оставалось еще челов'Ькъ сорокъ команды... 

Еапитанъ подозвалъ къ себ'Ь Акимова. 

— Возьмите 8 челов^къ команды, спуститесь въ 
трюмъ к дробейте его въ четырехъ м'Ьстахъ, — да боль- 
ше проломы д'Ёлайте! По крайней м'Ёр']^, этакъ скор']^е 
выйдетъ. . . 

Минутъ черезъ двадцать приказаше его бьбю ис- 
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полнено» и Акимовъ, весь мокрый, . доложилъ о токъ 
капитану. 

Бапитанъ пошелъ къ себ% въ каюту, захватилъ 
тамъ одну лишь шкатулку и, отодравъ отъ гротъ- 
мачты корабельную икону, подошелъ къ трапу. 

«Самсонъ» медленно погружался въ воду* 

Капитанъ не двигался. Оиъ нриказалъ Акимову 
спуститься съ остальными матросами въ шлюпку. Весь 
фрегатъ величаво вздрагивалъ, покачиваясь съ боку 
на бокъ. Злов'Ьщхй трескъ раздавался отъ времени до 
времени. А капитанъ все стоялъ у трапа, пристально 
осматриваясь кругомъ. Никакъ онъ не могъ решиться 
оставить свое д-Ьтище... Наконедъ, тихими шагами 
спустился онъ по трапу. Шлюпка стала удаляться. 

— ; Суши весла! приказадъ' вдругъ капитанъ. 

Матросы подняли весла. 

Ничего не говоря, сид4лъ капитанъ, пристально 
смотря на силуетъ «Самсона». Прошелъ ц-блый часъ— 
и никто не см-Ьл^ прервать молчашя. Стало разсв-Ь- 
тать. Въ бл^Ьдномъ, утренне])1ъ св*т4 виднелся «Сам- 
сонъ» — бол-Ье, ч-Ьмъ на половину — погруженный въ 
воду. 

Вдругъ зам-Ьтно стало, какъ фрегатъ заколыхался. 
Это было мгновенье... Волновавшееся море и б'Ьлая, 
шипяш;ая п'Ьна покрыла то м'Ьсто, ' гд^ только что 
стоялъ <Самсонъ> — краса русскаго флота. 

Капитанъ вскочилъ на ноги и, какъ бы машиналь- 
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но скинувъ шапку, отдал ъ чееть исчезнувшему исно- 
лину. 

*^ На воду! СЕомандовалъ глухо капитанъ. 

Акимову показалось, что на щекахъ капитана, какъ 
дв-Ь жемчужвны, серебрились крупныя слезы, а можетъ 
быть то были долет'Ёвпне дон^ъ брызги... 

Корабли, описывая громадные круги, одинъ за дру- 
гимъ погружались въ голубоватую поверхность мора. 
Восходящее солнце тысячью огней освещало поднятую 
зыбь, рисуя на каждомъ изъ Т'Ьх'ь м'Ьстъ, гд*]^ исчезъ 
корабль, разноцветные , бл*стяш;1е круги. 

Смотр']^вш1е въ зрительные трубы англичане я 
французы хорошо поняли, что фарватеръ былъ загро- 
можденъ и что съ этой стороны, по крайней м-ЬрА, 
Севастополь сталъ неприступенъ. 

Между л^иъ, ц'Ёлая флотилха баркасовъ и шлю- 
поЕъ съ тремя пароходами во главЪ приближалась 
къ берегу... 

Вся команда съ одиннадцати военныхъ судовъ была 
распред^ена на бастгрны и редуты. Акимовъ съ ротой 
был^ посланъ на передовой редутъ, на правомъ 
фланг'Ь. 

Петровъ былъ счастливее: его командировали въ 
самый Севастополь. 

Обя. товарища до разставанья успели обменяться 
несколькими словами. - 
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— Петровъ! обратился къ нему Аммовъ. — Пойди 
въ ОЬверную улицу, въ домъ Иванова,— тамъ живетъ 
Маша. Скажи, чтобы она не унывала. Богъ знаетъ, 
когда я ее увижу. Прощай! Не говори ей: куда я на- 
значенъ. Это изв'Ёст1е убьетъ ее. Старайея ее успо- 
коить, другъ'мой!... 

Товарищи разстались. 

Дня черезъ три посл'б того, на площадк^Ь у дома 
главнокомандующаго собралась толпа. Тутъ были сестры, 
братья, отцы храбрыхъ воиновъ, сражавшихся весь 
день. Они приходили пров'Ьдать объ участи своихъ 
.д'1тей, братьевъ, друзей, съ замиран1емъ сердца раз- 
узнавая: не находятся ли дорог1я имъ имена въ спис- 
кахъ убитыхъ или раневыхъ. Въ этотъ день особенно 
было много народа. Ц'Ьлый день шла сильная пере- 
стр'Ьлка. Особенно горяча была схватка на правомъ 
фланге. 

Въ толпЪ, въ черномъ ноношенномъ платье стояла 
д^квушка. Она прислушивалась къ каждому разговору: 
не донесется ли ,до нея какая нибудь добрая в'Ьсть? 
Девушка была удивительно хороша собой, не смотря 
на ея бл-Ьдиое, исхудалое лице, полное выражешя на- 
пряженнаго ожидан1я и тревоги. Къ подъезду вдругъ 
подскакалъ на взмыленной лошади адъютантъ. ,То были 
новыя в'Ьсти. Вся толпа заколыхалась и обступила 
подъ']Ьздъ. Минутъ через% пять адъютантъ торопливо 
вышелъ. Сотни голосовъ спрашивали его: «что новаго?». 
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— Передовой редутъ на правомъ фланг* взятъ не- 
ирхятедемъ,— сказала онъ монотоннымъ, усталымъ го- 
лбсомъ. — ВсЬ наши тамъ убиты, — закончилъ онъ, Еавъ 
заученный урокъ, и взялся за стремя. 

Его остановила девушка. • 

— Скажите, Бога ради! взволнованнымъ голосомъ 
сдросила она;— не знаете ли вы: гд* Авимовъ — Нико- 
лай Александровичъ Акимовъ? Онъ на правомъ флан- 
г-Ь служитъ — на передовомъ редут*. 

— Убитъ! отрывисто, отв-Ьчалъ адъютантъ, вскаки- 
вая на лошадь. 

Девушка не трогалась съ м4ста. Смертная бл4д- 
ность покрыла ея молодое, измученное лице. Никто не 
обращалъ на нее вниман1я. Вдругъ страшный, дикЫ 
вопль раздался въ толп*, и б-Ьдная девушка — какъ 
подломленный цв-Ьтокъ— тихо повалилась на землю. 

Часа черезъ два въ сосЬднемъ госпитал* кругомъ 
незнакомки, лежавшей на постели, стояло несколько 
прислужннцъ. Д*вушка лежала безъ чувствъ. Только 
слабое, едва внятное дыханае отъ времени до времени 
подымало ея грудь. Она была такъ хороша, такъ тро* 
гательнр было выраженхе ея лица, что даже привык- 
Ш1Я, одеревенелый, госпитальныя прислужницы съ жа- 
лостью смотрели на нее. 

Она вдругъ открыла глаза и, не шевелясь, оста- 
валась такъ минуть пять. Окружаюш;1е съ напряжен- 
нымъ вннманхемъ смотрели на нее. Она приподнялась 
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на кровати, поснотр'бла на вс!]^хъ блуждающимъ взгля- 
домъ и, взявъ въ руки распущенныя свои косы и иг- 
рая ими, тихо засм^^ялась. На вей вопросы отъ нея ре 
добились никакого отвЬта... На д-Ьвушк-Ь нашли только 
кое-как1я бумаги. 

Вечеромъ у госпитальнаго подъ-Ьзда уже стояла 
подвода. Вожатый получилъ листъ, въ которомъ зна- 
чилось, что упомянутая въ немъ крестьянка Агафья 
Смирнова отправляется по этапу на свое местожитель- 
ство въ Смоленскую губерн1Ю, въ такой-то уЬздъ, къ 
пом-Ьщику ея— отставному полковнику Корн-Ьеву. 

Въ то же самое время на французскомъ корабл']^ 

«^пV^пс^Ые> — съ пулею въ боку и съ раздробленною 

кистью л'&вой руки лежалъ на мягкой койк*]^ Акимовъ. 

* 
* * 

Ье йетгег сЬапЬ Ли судпе. 

Дорогой другъ мой, Петровъ! 

Когда ты прочтешь эти строки, то перекрестись и 
помолись за твоего друга, Акимова. Зач-Ьмъ я пишу 
теб* — и самъ не знаю. Въ последнюю ночь моей жиз- 
ни мн1^ хочется опять снова пережить испытанный 
мною радости и горе. Страненъ челов4къ!.. Какъ ни 
глубоко сидитъ у него въ сердце лезв1е ножа, а онъ 
все таки изъ посл^днихъ силъ старается еш;е глубже 
всадить его, — словно, человеку хочется узнать: не 
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но^вствуетъ ли онъ еще еееой нибудь новой, нев-Ь- 
домой боли. Ты удивишься и придешь къ заключешю, 
что человЁБъ мобитъ свое горе. Оно возвышаетъ его 
въ его собственных'ь глазахъ... А можетъ быть оно 
напоминаетъ ему о счастьи^ и это напоминанье о луч- 
шихъ дняхъ такъ дорого, такъ мучительно — дорого... 
Ужь, право, не знаю. Еакъ бы то ни было, но, теперь 
я сижу и пишу теб-Ь эти строки. 

Ты, конечно, помнишь наше разставанье, когда я 
уЬзжалъ къ дяд*]^. Тогда, едва оправившись отъ раны, 
я былъ еще такъ слабъ, что чуть-чуть держался на 
ногахъ. О Маш* я ничего не зналъ, и эта неизв-Ьст- 
ность меня убивала. 

Нед'Ёли черезъ дв'Ь посл'Ь нашей разлуки* я подъ- 
•Ьзжалъ къ Голубятному. Св'Ьтлыя, ярк1Я воспоминан1я 
вдругъ ожили передо мной... Былъ теплый, майскш ве- 
черъ. Ко мн-Ь на встр-Ьчу выб-Ьжала Настя. Она много 
выросла за это время, стала почти невестой. Старикъ 
дядя принялъ меня, вакъ родного сына, и весь ве- 
черъ, какъ водится, разспрашивалъ о войн^ и о томъ, 
что я д'Ьлалъ. О Корн^^евыхъ онъ не сказалъ ни сло- 
ва, — нарочно, в-Ьроятно, не касаясь этого предмета. 
Хотя я никогда не признавался ему въ своей любви 
къ Маш^, но онъ все отлично зналъ, какъ вообще въ 
деревн*! знаютъ все и вся... Радушный прхемъ дяди и 
Насти сильно растрогалъ меня. 

Вечеромъ, уходя въ свою комнату, я подроснлъ 
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Настю проводить меня. Я все еще смотр-Ьлъ на нее, 
вакъ на ребенка. 

— Что под^дываютъ господа Корн-Ьевы? равнодуш- 
нымъ тономъ спросилъ я Настю. 

Та по1'упида гдаза. 

— У нихъ большое горе случилось... отвечала 
она. — Маша уб-Ьжала... Не давно только что при- 
везли ее... Правда ли, Коля, что она къ теб-Ь ездила?. 

Настя вопросительно уставилась на меня. 

— Здорова она?V спросилъ я ее въ свою очередь, 
не желая отвечать ей. 

— Какъ1 Разв4 ты не знаешь? проговорила Настя. — 
В-Ьдь, она съ ума сошла! 

— Не правда! Скажи, что это—не правда! крик- 
нулъ я, сжимая руки Наст*. 

Та испуганно посмотрела на меня. 

— Такъ это, значитъ, правда... въ полголоса, какъ 
бы про себя, промолвила она. — Разв-Ь ты не знаешь, 
что у нея тутъ родилась дочь, которая посл-Ь трехъ 
дней и умерла? 

Слова ея, какъ ножемъ, р-Ьзнули меня по сердцу. 
Сердце такъ бол-Ьзненно^ забилось, точно что нибудь 
вдругъ придавило его. Я хорошо не помню, что было 
со мною тогда... Въ ту пору, в*дь, я еще не совсЬмъ 
оправился отъ раны. Помню только, что я рыдалъ, 
какъ ребенокъ, и Настя, тоже какъ ребенокъ, ста- 
ралась ут4шить меня. 

18 
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Всю ночь просид'Ьлъ я у окна, передумывая: что 
мн4 делать. Сид-Ьлъ я такъ, закрывъ глаза, до т4хъ 
поръ, пока солнце не взошло высоко... 

Наконецъ, я р-Ьшился. 

Приказавъ запречь тарантасъ, я отправился къ 
Корн'Ьевымъ. Какъ теб-Ь описать то, что я чувство - 
валъ,* подъезжая къ ихъ дому. Совесть мучила меня — 
за что? не знаю. Неужели безграничная любовь мо- 
жетъ быть преступлешемъ?.. 

На встр^^чу ко мн*]^ никто не вышелъ, и я зам*]^- 
тилъ, какъ изъ-за угловъ кое-гд-Ь на меня посматри- 
вали. Я вошелъ въ переднюю и тамъ никого не ока- 
залось. Съ трепетомъ отворилъ я дверь въ гостинную... 

У окна сид-Ьла Маша, пальцами выд-Ьлывая себЬ 
разные знаки. Старики Еорн'Ёевы, какъ и во время 
моего перваго посЬп^ешя, сид-Ьли у круглаго столика 
и пили кофе. Они зам']^тили меня не ран']^е, какъ я 
уже стоялъ посреди комнаты... Корнйевъ вскочилъ и 
неистово закричалъ на меня: 

— Вонъ изъ. моего дома! Какъ ты см^лъ явиться 
сюда! Вонъ!.. 

И въ то же время онъ заадхнулся чубукомъ, чтобы 
ударить меня. 

Я не трогался съ м-Ьста и все смотр%лъ на Машу. 
Она, очевидно, не узнавала меня. 

Мать Маши, увидавъ мужа съ поднятою рукой, 
бросилась къ нему. 
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— Не смМ его трогать! вскрикнула она. 

Вдругъ лице ея преобразилось. Кротко — - покор- 
ное выраженхе исчезло съ него. Она грозно смотрела 
на мужа и голосомъ твердымъ и суровымъ продол- 
жала: 

— Не смМ его трогать! Разв* онъ виноватъ? Разв-Ь 
онъ не честно поступилъ?... В-Ьдь, онъ просилъ руки 
Маши... Мы съ Машей на кол-Ьняхъ вымаливали у тебя 
€оглас1Я. А ты! Ты отказадъ, ты пренебрегъ счаеть- 
емъ твоей дочери! Ты одинъ— виноватъ. О, какъ пре- 
зираю я тебя за то! Что ты смотришь такъ на меня? 
Разв^ я неправа? Теперь ты накидываешься на него... 
А самъ ты— извергъ — родное свое д-Ьтище погубилъ! 
Не см^й ему ни слова говорить! Ты у него прощенья 
долженъ просить. Смотри разв-Ь йе ты погубилъ и его! 
Ты жизнь его разбилъ... А онъ ч^^мъ виноватъ? Онъ 
уплатилъ отцовск1е долги и потому теперь— бЬденъ. А 
ты за то разстроилъ его счастье... Не его одно 
счастье — ты погубилъ дв-Ь жизни. Да! Это— подло, без- 
душно! Слышишь! Не смЬй его трогать! Онъ — мой! 

И старушка, плача, крепко обняла меня. 

Я стоялъ, какъ истуканъ. Корн4евъ отвернулся м 
тоже не трогался съ м']^ста. Маша продолжала, молча, 
неподвижно сид-бть у окошк|1, тупо-безсмысленно смотря 
на насъ. Я быстро подошелъ къ ней. 

— Маша! заговоридъ я. -^Неужели ты не узнаешь 
меня? 
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Она мн* тихо улыбнулась. 

— Вспомни, какъ зовутъ меня. 

Она взглянула на меня и какимъ-то беззвучнымъ, 
деревяннымъ голосомъ промолвила: 

— Коля! 

Я радостно вскрикнулъ и, взявъ ее за руку, под- 
велъ къ Корн4еву. 

— Михаилъ Алекс4евичъ1 обратился я къ нему. — 
Я прошу у васъ руки Ьашей дочери. Всю свою жизнь 
я посвящу ей. Авось, Богъ поможетъ и возвратить ее 
намъ!... 

Недели три спустя послЬ того, я женился. Состоя- 
ше Маши не улучшалось. Я лелЪялъ ее и ухаживалъ 
за нею, какъ за ребенкомъ. Она была ласкова, добра, 
почти совсЬмъ не говорила и по временамъ тихо 
улыбалась. Ежедневно я д-Ьлалъ съ нею дальшя про- 
гулки. Она страстно любила цв'Ьты, играла ими и вила 
изъ нихъ в^нки. Она такъ привыкла ко мн'Ь, что не 
отходила отъ меня ни на шагъ. Когда я удалялся отъ 
нея, глаза ея настойчиво, упорно сл'Ьдили за мной. 
Когда я принимался целовать ее, она улыбалась, какъ 

будто во СИ*. 

Къ тому времени я уже подалъ въ отставку... День 
проходилъ за днемъ, не принося никакой перемены. 
Я жилъ тогда воспоминавлями минувшихъ счастлнвыхъ 
дней. И что жь! Я былъ по^ти счастливъ... 
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Такъ прошло м-Ьсяцевъ восемь. 

Разъ ночью ко мя-Ь прискакалъ нарочный: съ дя- 
дей случился ударъ, и Настя послала за мною. Мой 
дядя скончался въ ту же ночь. Онъ оставилъ мн4 часть 
своего состояшя и назначилъ меня опекуномъ Насти. 
Б-Ьдиая Настя! Какъ т-йнь, бродила она по всему дому, 
не промолвивъ ни съ к'Ьмъ ни словечка. Суххе глаза 
ея смотр-Ьли какъ-то жестко, неподвижно... 

, Когда гробъ опустили уже въ могилу и посыпав- 
шаяся земля глухо застучала по крышк-Ь гроба, только 
тогда Настя вдругъ очнулась и громко зарыдала... 

Пос.й похоронъ я увезъ Настю къ себ* въ Кудряв- 
цеве. Она слушалась меня безъ всякихъ возраженхй. 
Жена моя сначала дичилась ея, а потомъ мало по малу 
стала привыкать къ новому для нея лицу... Только 
черезъ годъ Настя позабыла свою потерю, и въ на- 
шемъ угрюмомъ дом* сталъ раздаваться ея д-Ьтскш, 
серебристый см-Ьхъ. Этотъ см-Ьхъ какъ-то, хоть не- 
сколько, освЬжалъ меня... 

Былъ ли я тогда счастливъ? Кажется, «н'Ьтъи 
Невольное чувство одиночества овладевало мною. Ду- 
шевное состоянхе же5н моей не улучшалось. Иногда 
вся душа моя стремилась къ нер и я, забываясь, на- 
чиналъ говорить ей о себ-Ь, о моей любви, о воспо- 
минан1яхъ прошлыхъ дней — и глупый, идютическ1й 
см-Ьхъ былъ лишь мн* отв^томъ. я чувствовалъ себя 
виновникомъ ея болезни, но т-Ьмъ не менее все-таки 
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я порой уже начиналъ роптать на свою судьбу. КаЕъ 
ни воодушевляйся челов'Ькъ чувствомъ долга, какою 
силою воли ни запасайся для исполнешя своихъ— иногда 
очень грустныхъ, тяжелыхъ обязанностей — онъ все-таки 
оказывается слабъ. Внутреншй, едва внятный голосъ ' 
постоянно нашептываетъ ему, что есть на свЬт-Ь дру- 
гое счастье, иныя радости... 

Однажды съ женой и Настей прогуливался я по 
саду. Жена моя, сорвавъ василекъ, стала общипывать 
листки его и вдругъ сунула въ руку Наст4 пустой, 
обнаженный стебелекъ. Настя улыбнулась ей и стала 
разсматривать коронку цв-Ьтка. 

— Странно, какъ подумаешь, что тутъ нЬтъ ни 
одного волоска, который не им-Ьдъ бы своего назна- 
чен1Я для х)бщей жизни дв-Ьтка! сказала Настя. — Хо- 
телось бы мн4 узнать всю внутреннюю жизнь цв'Ьтка... 

Я вызвался заниматься съ нею. Ежедневно стали 
мы съ нею читать — и такъ проводили ц^лыё часы съ 
лупою въ рукахъ. Одно- занятхе сменялось другимъ. 
Жизнь стала какъ-то полнее. Жена моя всегда си- 
дЬла въ комнатЬ съ нами, смотря на насъ своимъ ни- 
чего не выражаюп1;имъ взглядомъ... Быстро развива- 
лась Настя. У нея выработнвался совершенно свое- 
образный взглядъ на веща и мн'Ьнхя ея отличались 
самостоятельностью. Въ разговорахъ я зам^чалъ тогда, 
что мн'Ьн1я ея были какъ бы отголоскомъ моихъ соб- 
ственныхъ мыслей, ни разу, впрочемъ, еще не выска- 
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занныхъ въ слухъ... Много читали мы съ нею вм'Ьст'Ь. 
Разъ какъ-то, чцтая англ1'йск1й романъ, повели мы рйчь 
о трактуемомъ гфедметЬ, а именно — о дружбе между 
молодылъ челов-Ькомъ и д-Ьвушкой. 

— А разв-Ь такая дружба возможна? спросила меня 
Настя. 

— Конечно, возможна! возразилъ я. — Возможна, 
только не для всякаго... Натуры, богато одаренныя, 
много испытавш1я, могутъ знать чувство такой дружбы- 
Неужели же, Настя, ты думаешь, что мущина не мо- 
жетъ видеть въ женщин-Ь товарища- друга? РазвЬ об- 
мЬнъ мывлей, впечатл-Ьшй не можетъ происходить- безъ 
того, ч1:обы къ нему не примешивалась восторжен- 
ность, чувство вызывающей любви? Неужели женщина, 
не можетъ въ мущинЬ любить не мущину, но строй 
его мыслей, его умственныя и душевныя качества? 

— Не думаю! отв4чала Настя, какъ-то странно 
смотря на меня. — По моему, въ такихъ отношешяхъ 
всегда возникаетъ тайная, иногда обоими непризнавае- 
мая, интимная, связь — первый предв4стникъ любви. 
Сколько я ни читала, я всегда угадывала въ романЬ 
минуту появлен1Я этого чувства. Можетъ быть, въ 
св-Ьт*, гд* сталкиваешься съ сотнею людей — такое 
чувство дружбы и возможно... Живя между многими, 
можно выбрать у нихъ лучш1я качества и любить лю- 
дей за эти качества. Но это, по моему, — не дружба; 
это— чувство уважешя, одобреше, безсознательное по- 
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такатедьство своимъ собственнымъ чувствамъ. Въ та- 
комъ случае любишь въ челов^^к'Ь эти качества потому, 
что они сродны своимъ собственнымъ чувствамъ. Н-Ьтъ! 
Это— не дружба, а силлогизмъ, выведенный холоднымъ 
разсудкомъ. 

— Что ты говоришь, Настя! возразилъ я. — Имен- 
но, только чувство дружбы дозволяетъ намъ судить, 
сравнивать и д-Ьлать свои заключешя. Одна только 
любовь безсознательна. Любишь и самъ не знаешь — 
почему любишь... Да, просто, потому, что не можешь 
не любить! 

— А я думаю, что только дружба мож^гъ вести 
къ любви! заметила Настя. — Мн* непонятна любовь, 
являюш;аяся ни съ того— ни съ сего. 

— Жизнь тебЬ скажетъ, что такая любовь — воз- 
можна! сказалъ я — и при этомъ опять подм-Ьтилъ ея 
странный взглядъ. 

Несколько дней спустя,' Настя гуляла со мной 
въ саду и вдругъ, глянувъ въ сторону; спросила 
меня: 

— Коля, сос4дъ .Корниловъ просилъ сегодня моей 
руки... Что мн-Ь ему ответить. 

Тутъ я посмотр-Ьдъ на Настю и понялъ, что она 
уже — не ребенокъ.' Она стояла, немного от верну впгась 
отъ меня и играя в-Ьткой кустарника. Заходяш;ее 
солнце бросало на ея лице розовый отт'Ьнокъ. Ея бе- 
локурые волосй, слегка приаоднимаемые ветеркомъ, 
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блест-Ьли, озаренные яркимъ св-Ьтомъ. Я только въ 
эту минуту созналъ, какъ хоропЙ она... 

— О, н^тъ, Настя! Откажи ему! Что буду я безъ 
тебя дЬлать? вырвалось у меня. 

Яркая краска разлилась по ея лицу, и она, взявъ 
меня подъ руку, тихо прошептала: 

— Благодарю! Я такъ и сделаю. 

Мы гуляли несколько минутъ, молча,.. Буря бу- 
шевала во жк^. А за нами сл']^домъ шла жена, играя 
цветами. Я обернулся... Бедная Маша! Она въ ка- 
честв* безсознательнаго свидетеля присутствовала при 
нашемъ разговор*. Я подошелъ къ ней и, поц-Ьловавъ 
ее, бросился къ себ4 въ комнату. 

Съ той поры наши отношешя съ Настей измени- 
лись. Мы никогда бол*е не оставались съ нею вдвоемъ, 
не 4здили, какъ бывало прежде, верхомъ по Ц'Ьлымъ 
часамъ и сид-Ьди или въ гостинной, со стариками, 
или каждый въ своей комнат*... Такъ ц-Ьлыхъ шесть 
м4сяцевъ боролся я съ самимъ собой. Но, н^тъ! Я 
любилъ... любилъ выше всего! Я чувствовалъ, что люб- 
лю... А жена?! Я глубоко, искренно жал-Ьлъ ее. Видитъ 
Богъ, — я не ропталъ. Воспоминаше о прожитомъ оста- 
валось неизгладимо. Какъ понять эти два чувства!... 

ЖизнЬ; наконецъ, стала для меня пыткой. Бс* за- 
мечали во мн* перем-Ьну. Я страшно исхудалъ и весь 
какъ-то опустился. Мы съ Настей въ эти шесть м-Ься- 
цевъ почти не говорили. Не р*дко зам*чалъ я, какъ 
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взоры моей жены устремлялись на насъ съ какою-то 
странною настойчивоЛью. 

Сид'Ьли мы однажды вечеромъ посдЬ, чая. Старики 
Корн-Ьевы ушли въ свою комнату. Жена моя пр1юти- 
лась въ темномъ уголку. Мы съ Настей Сид'Ьли другъ 
противъ друга. Въ это время она посмотрела на меня. 
На глазахъ ея показались слезы... 

— Зач4дъ мы мучймъ себя? тихимъ голосомъ про- 
говорила она. — ^Я завтра хочу -Ьхать. 

— О, н^Ьтъ! Не у4зжай! вскричалъ я, вскакивая 
С0/)5тула и нодходя къ ней. — Это муя'авхе все таки 
лучше разлуки. 

— Н-Ьтъ, нЬтъ! Я рЬшилась—и уЬду... повторила 
она и вдругъ, поднявшись, она обняла меня и едва 
слышно, скороговор|&ой продолжала:— Я уЬду. Но дай 
же мн-Ь хоть разъ въ жизни сказать тебЬ, что я люб- 
лю тебя, уже давно люблю. Ты былъ для меня все 
на св^тй. 0> милый! За этотъ мигъ я готова отдать 
все— всю жизнь!... 

Я держа лъ ее въ объятхяхъ и страстно д4 ло- 
ва лъ ее. 

Вдругъ шумъ, сФукъ падаюш;аго т-Ьла заставилъ 
насъ вздрогнуть... 

На поду въ страшныхъ судорогахъ лежала Маша. 
Настя стрешггельно выбежала изъ комнаты. 

Жену я поднял;ь и уложилъ въ постель. Б^дняже^ 
была безъ чувствъ.- Протекли долг1е, скучные часы, а 
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Маша не приходила ъъ себя. Я со стариками Корн*е- 
выми столлъ у ея изголовья... 

Сегодня утромъ она неожиданно вдругъ открыла 
глава. На ту пору я стояяъ перед ъ нею. 

— Коля! Ты ли это? прошептАла она чуть слыш- 
но. — Гд-Ь я? спросила она, озираясь кругомъ. — О, ба- 
тюшка, мама! Простите меня!... 

По щекамъ ея катились слезы. 
, Я стоялъ, потрясенный до глубины души., Отецъ 
и мать, плача, стали ласкать ее. 

— Коля! Чтожь ты не поцелуешь меня? вдругъ 
тревожно спросила меня Маша. 

Я наклонился къ ней и, поц'Ьловавъ ее, почти б-Ь- 
гомъ кинулся изъ комнаты. Б^^шенство кип'Ьло во мн%. 
Проклиная свою жизнь, скитался я весь день по по- 
лямъ, какъ съумасшедш1Ё, ; Натолкнувш1Йся на меня 
посланный привелъ меня, наконецъ, домой... ' 

Маша спала тихимъ сномъ... Оказалось, что она 
ничего не помнитъ съ того самого дня, какъ ей со- 
обш;или неверное изв4ст1е — будто бы я убитъ. Я былъ 
невольною виной ея несчастья... Но теперь она— здо- 
рова. Теперь я долженъ вознаградить ее за все, я 
долженъ любить ее. Ты понимаешь:* я обязанъ— -теперь, 
когда вся душа моя полна другою. Н4тъ, не могу! 
Я убью себя... 

Это мнп> -г- не подъ силу. 

* 
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Дня черезъ четыре поел* того, какъ было напи- 
сано 9Т0 письмо, съ сельскаго кладбища шли п^^пг- 
Бомъ подъ руку дв-Ь женщины, опираясь друп^ на 
друга. То были — жена и двоюродная сестра только что 
зарытаго въ землю Акимова. 
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